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PRÓLOGO 

ES PELIGROSO ASOMARSE AL EXTERIOR Con cierta altanería, algunos 
dómines enseñan que la diferencia cualitativa que hay entre la Gran Literatura y las 
obrillas de mero entretenimiento es que las primeras admiten periódicas y suculentas 
relecturas, mientras que las segundas son de usar y tirar. Es decir, que si volvemos 
sobre éstas nos dan cada vez menos (entretenimiento) mientras que las obras 
maestras cada vez nos dan (lo que nos den) más y mejor. Sin oponerme frontalmente 
a esta doctrina rigurosa, que considero cierta en lo esencial, aventuro dos reservas y 
una restricción mental ante tal jerarquía literaria. Objeciones: primera, que no hay 
por qué devaluar lo que hace disfrutar una vez y nunca más, como los grandes vinos, 
los mejores cigarros puros y los condones; segunda, algunos buenos libros de 
entretenimiento, dejando pasar un tiempo suficiente y gracias a la pérdida de 
memoria propia de la edad, pueden ser releídos de modo satisfactorio... siempre que 
uno no exagere demasiado las ventajas compensatorias de la madurez (léase 
envejecimiento). En cuanto a la restricción mental, es muy sencilla y se refiere a que 
cada cual tiene derecho a añadir a la lista oficial de Grandes Obras algunas otras fruto 
de su gusto personal, que quizá para los demás sean de simple «entretenimiento». 
Concretamente, a mí me ocurre con esta novela. 

Leí por primera vez The Voyage of the Space Beagle hace más de treinta años, 
en la admirable colección Nebulae, donde también pude descubrir maravillas como 
Mundo tenebroso de Daniel E Galouye, La mente asesina de Andrómeda de Fredric 
Brown o La nube purpúrea de M. P. Shiel. En aquella edición castellana se titulaba 
Los monstruos del espacio, nombre truculento y un poquito pueril pero que bien 
mirado responde perfectamente al contenido de la narración. Su esquema argumental 
es uno de los dos básicos de la ficción interplanetaria, la nave que viaja por el espacio 
y tropieza con criaturas extraterrestres (el otro, obviamente, es el que cuenta cómo 
criaturas extraterrestres viajan por el espacio hasta tropezar con nosotros). En su 
género, A. E. van Vogt no es un creador de temas como H. G. Wells, ni un poeta como 
Ray Bradbury o Theodore Sturgeon, ni un moralista como Zenna Henderson, ni tiene 
la inatacable formación científica de Arthur C. Clarke o cultural de Isaac Asimov. 
Pero en cambio es capaz de llevar a su perfecta intensidad con toques intensamente 
originales los planteamientos que otros se encargan de trivializar de modo promiscuo 
e irremediable. Tal es su logro en El viaje del Beagle Espacial, lo mismo que el tri-
llado tema de la batalla contra los alienígenas invasores cobra nuevos contrastes en su 
interesantísima La guerra contra los Rull. 

Esta novela fue escrita hace más de medio siglo y ese plazo en nuestra época, 
cuando se trata de ciencia (aunque sea ficción), resulta verdaderamente enorme. El 
«nexialismo» del protagonista Grosvenor, con su mezcla de obviedades 
interdisciplinares y persuasión hipnótica irresistible, nos resulta hoy bastante opaco... 
aunque quizá la realidad virtual no vaya por caminos tan diferentes. La ausencia de 
mujeres en el Beagle Espacial se nos hace ahora realmente chocante, porque estamos 
ya acostumbrados a verlas en naves interestelares pertenecientes a dos sagas fílmicas 
que deben muchísimo precisamente a este libro: la Enterprise de Star Trek y la 
Nostromo de Alien. En cuanto a la doctrina histórica de los ciclos, con elementos de 
Spengler y Toynbee, de la que tan reverentemente vemos hacer uso en el relato, la 
verdad es que considerar obligatorio que cada civilización comience por una fase 
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campesina hasta en planetas en los que quizá no hay nada para cultivar, debió de sonar 
raro incluso hace cincuenta años... 

Pero en cambio no ha envejecido nada la propuesta de un espacio cerrado e 
hiperracional, perdido en la infinitud galáctica, en el que de pronto se introduce un 
depredador que pretende utilizar a los humanos como alimento o medio reproductivo 
(el extrarrestre que proporciona título a Alien es una combinación de dos criaturas de 
este libro, Coeurl e Ixtl). Tampoco ha perdido vigencia la noción de que la vida puede 
adoptar cualquier tipo de forma para perpetuarse, sólo localmente limitadas por las 
condiciones físicas de nuestro planeta pero que no tienen por qué ser operativas en 
otros puntos del universo (¿hará falta recordar a nuestros lectores bachilleres que Beagle se 
llamaba el barco en el que Charles Darwin realizó el siglo pasado el exótico viaje que le 
permitió intuir lo fundamental de su doctrina evolutiva?). Y desde luego no han perdido 
actualidad las pugnas por el poder en la modernidad entre técnicos y militares, así como la 
dificultad irresoluble de establecer una organización social democrática plenamente basada 
en argumentos racionales. Sobre todo sigue vigente el brío narrativo, dinámico y escueto, de 
van Vogt: con el tiempo, varía mucho más lo que pensamos que lo que nos hace emocionar. 

Tengo entendido que A. E. van Vogt aún vive a los ochenta y siete años, presa del 
Alzheimer en un asilo.1 Otro viaje por la oscuridad infinita que nunca comienza ni nunca 
acaba. Al final de este libro, un personaje comenta: «Es duro creer que los seres humanos 
somos básicamente tan desvalidos»; y Grosvenor responde: «Es aún peor de lo que usted 
piensa. » 

FERNANDO SAVATER   

Madrid, enero de 2000 
 

 
 

                                                           
1 A. E. van Vogt murió unos días después, el 26 de enero. (N. del E.) 
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Coeurl merodeaba sin pausa. La noche oscura, sin luna, casi sin estrellas, se resistía 

ante el alba rojiza y lúgubre que se arrastraba por la izquierda. Era una luz vaga que no daba 
ninguna sensación de calor. Poco a poco, esa luz fue mostrando un paisaje de pesadilla. 

Alrededor de Coeurl cobraron forma unas piedras negras, melladas, y una llanura negra 
y sin vida. Por encima del horizonte grotesco miraba un sol rojo pálido. Unos dedos de luz 
hurgaban entre las sombras. Y aun no había rastros de la familia de criaturas de id que llevaba 
siguiendo casi cien días. 

Finalmente se detuvo, enfriado por la realidad. Sus enormes patas delanteras se 
sacudieron con un movimiento que arqueó cada afilada garra. Los gruesos tentáculos que le 
salían de los hombros ondularon, tensos. Torció la voluminosa cabeza de gato a un lado y a 
otro, mientras los zarcillos parecidos a pelos que formaban cada oreja vibraron frenética-
mente, probando cada brisa, cada latido en el éter. 

No hubo respuesta. No sentía ningún cosquilleo en el complejo sistema nervioso. No 
había ningún indicio de la presencia de las criaturas de id, su única fuente de alimento en ese 
planeta desolado. Desesperado, Coeurl se agazapó, una enorme figura felina recortada contra 
la línea débil y rojiza del horizonte, como un deforme grabado de un tigre negro en un mundo 
sombrío. Lo que más lo mortificaba era que había perdido el contacto con ellas. Tenía un 
equipo sensorial que normalmente podía detectar id orgánico a kilómetros de distancia. 
Admitía que él ya no era normal. Su repentina imposibilidad de mantener aquel contacto 
indicaba una crisis física. Era la enfermedad mortal de la que había oído hablar. Siete veces 
en el último siglo había encontrado coeurls demasiado débiles para moverse, con los cuerpos 
normalmente inmortales consumidos y condenados por la falta de alimento. Entonces, con 
avidez, les había aplastado los cuerpos entregados y les había sacado todo el id que aún los 
mantenía con vida. 

Coeurl se estremeció de entusiasmo recordando esas comidas. Entonces lanzó un 
gruñido audible, un sonido desafiante que vibró en el aire y sonó y resonó entre las piedras 
mientras le recorría los nervios de la espalda. Era una expresión instintiva de su voluntad de 
vivir. 

Y de repente se puso tieso. 
Por encima del lejano horizonte vio un punto diminuto que brillaba. El punto se acercó. 

Creció rápidamente y fue una enorme pelota de metal que se transformó en una nave 
gigantesca y redonda. El inmenso globo, brillante como plata bruñida, pasó silbando por 
encima de Coeurl, reduciendo la velocidad de manera visible. Se alejó sobre unas negras 
colinas que había por la derecha, flotó casi inmóvil durante un segundo y después descendió 
perdiéndose de vista. 

Coeurl salió disparado de su asustada inmovilidad. Con velocidad felina, bajó corriendo 
entre las piedras. En sus ojos redondos y negros ardía un deseo desesperado. Los zarcillos de 
las orejas, a pesar de la falta de energías, vibraron recibiendo un mensaje de id en tales 
cantidades que las punzadas de hambre hicieron que le doliera el cuerpo. 

El sol distante, ahora tirando a rosa, estaba alto en el cielo púrpura y negro cuando 
Coeurl se arrastró saliendo de entre unas piedras y miró desde las sombras las ruinas de la 
ciudad que se extendía allá abajo. La nave plateada, a pesar de su tamaño, parecía pequeña 
ante la enorme extensión de la ciudad desmoronada y desierta. Pero alrededor de la nave 
había una sensación de vida contenida, una inactividad dinámica que, después de un rato, em-
pezó a destacarse, dominando el primer plano. La nave descansaba en una cuna hecha por su 
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propio peso en la llanura rocosa y resistente que empezaba bruscamente en las afueras de la 
metrópoli muerta. 

Coeurl observó a los dos seres bípedos que habían salido del interior de la nave. 
Andaban cerca del pie de una escalera mecánica que habían hecho descender desde una 
abertura brillantemente iluminada a unos treinta metros por encima del suelo. La necesidad 
perentoria engrosó la garganta de Coeurl. El impulso de salir corriendo y aplastar a esas cria-
turas de aspecto endeble le oscurecía el cerebro. 

Unos jirones de recuerdo detuvieron ese impulso cuando todavía no era más que 
electricidad corriéndole por los músculos. Era un recuerdo del pasado distante de su propia 
raza, de máquinas que podían destruir, de energías más potentes que todas las fuerzas de su 
propio cuerpo. El recuerdo envenenó los depósitos de su fortaleza. Tuvo tiempo de ver que 
los seres llevaban algo puesto encima de sus cuerpos verdaderos, un material brillante y 
transparente que relucía y destellaba bajo los rayos del sol. 

La astucia permitió a Coeurl entender la presencia de aquellas criaturas. Aquello, 
razonó por primera vez, era una expedición científica que venía de otra estrella. Los 
científicos investigarían y no destruirían. Los científicos se abstendrían de matarlo si no los 
atacaba. Los científicos, a su manera, eran tontos. 

Envalentonado por el hambre, salió del escondite. Vio que las criaturas advertían su 
presencia. Se volvían hacia él y miraban. Las tres que estaban más cerca de él regresaron 
despacio hacia grupos más grandes. Un individuo, el más pequeño de su grupo, sacó una 
barra opaca de metal de una funda que llevaba en el costado del cuerpo y la sostuvo con tran-
quilidad en una mano. 

Ese acto alarmó a Coeurl, que sin embargo siguió corriendo. Era demasiado tarde para 
volver. Elliott Grosvenor se quedó donde estaba, detrás de todo, cerca de la escalera. Se 
estaba acostumbrando a quedarse en segundo plano. Como único nexialista a bordo del 
Beagle Espacial, durante meses había sido ignorado por especialistas que no entendían bien 
qué era un nexialista y a los que tampoco les importaba demasiado. Grosvenor tenía planes 
para rectificar eso. Hasta el momento no se había presentado la oportunidad. El comunicador 
que llevaba en la cabeza del traje espacial se activó de repente. Por él se oyó la suave risa de 
un hombre que dijo: 

-Yo, personalmente, no me voy a arriesgar con algo tan grande. 
Grosvenor reconoció la voz de Gregory Kent, director del departamento de química. 

Hombre de poca estatura, Kent tenía gran personalidad. En la nave contaba con numerosos 
amigos y partidarios, y ya había anunciado su candidatura a director de la expedición para las 
siguientes elecciones. De todos los hombres que estaban ante el monstruo que se iba 
acercando, Kent era el único que había sacado un arma. Ahora acariciaba el largo y delgado 
instrumento de metalita. 

Se oyó otra voz. El tono era más grave y más relajado. Grosvenor reconoció que era la 
voz de Hal Morton, director de la expedición. 

-Ésa es una de las razones por la que está en este viaje -dijo Morton-. Porqué deja muy 
pocas cosas libradas al azar. 

Era un comentario amistoso. Pasaba por alto el hecho de que Kent ya se había definido 
como el adversario de Morton para la dirección. Eso, por supuesto, quizá no era más que una 
muestra de virtuosismo político para hacer creer a los oyentes más ingenuos que Morton no 
sentía ninguna animadversión hacia su rival. Grosvenor no dudaba de que el director era 
capaz de esas sutilezas. La imagen que tenía de Morton era la de un hombre sagaz, razona-
blemente honesto y muy inteligente, que manejaba la mayoría de las situaciones con 
automática habilidad. 

Grosvenor vio que Morton se adelantaba, colocándose un poco por delante de los 
demás. Su cuerpo fuerte se destacaba, enfundado en el traje transparente de metalita. Desde 
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aquella posición, el director miró cómo se acercaba la bestia felina por la llanura de piedras 
negras. Los comentarios de otros jefes de departamento golpetearon en las orejas de 
Grosvenor a través del comunicador. 

-No me gustaría nada encontrarme con esa criatura en un callejón una noche oscura. 
-No diga tonterías. Es obvio que se trata de un ser inteligente. Quizá un miembro de la 

raza dominante. 
-Su desarrollo físico -dijo una voz que Grosvenor identificó como perteneciente a 

Siedel, el psicólogo- sugiere una adaptación de tipo animal a su medio ambiente. Por otra 
parte, venir hacia nosotros como lo está haciendo no es el acto de un animal sino de un ser 
inteligente que sabe de nuestra inteligencia. Ustedes pueden advertir lo agarrotados que son 
sus movimientos. Eso denota cautela y conciencia de nuestras armas. Me gustaría observar 
bien las terminaciones de esos tentáculos de los hombros. Si consisten en apéndices, manos o 
ventosas, podemos empezar a suponer que desciende de los habitantes de esta ciudad. -Hizo 
una pausa-. Sería muy útil establecer comunicación con él. Pero a simple vista yo diría que ha 
degenerado hasta un estado primitivo. 

Coeurl se detuvo cuando aún estaba a tres metros de los seres más cercanos. La 
necesidad de id amenazaba con abrumarlo. Su cerebro flotó hasta el feroz filo del caos, donde 
le costó un terrible es fuerzo detenerse. Sentía como si tuviera el cuerpo bañado por un 
líquido fundido. La visión era cada vez más borrosa. 

La mayoría de los hombres se acercaron. Coeurl vio que lo estaban examinando con 
franca curiosidad. Movían los labios dentro de los cascos transparentes que llevaban puestos. 
Su forma de intercomunicación -suponía que era eso lo que sentía- le llegaba en una 
frecuencia que estaba dentro de su capacidad de recepción. Los mensajes eran ininteligibles. 
En un esfuerzo por parecer amistoso, transmitió su nombre desde los zarcillos de las orejas, 
señalándose al mismo tiempo con un tentáculo. 

Una voz que Grosvenor no reconoció dijo arrastrando las palabras: 
-Morton, cuando movió esos pelos oí una especie de estática en mi radio. ¿Cree usted 

que...? 
El uso por parte de Morton del nombre de quien había hablado, lo identificó. Gourlay, 

jefe de comunicaciones. Grosvenor, que estaba grabando la conversación, se alegró. La 
llegada de la bestia quizá le permitiría obtener grabaciones de todos los hombres importantes 
que iban a bordo de la nave. Era algo que trataba de hacer desde el principio. 

-Ah -dijo Siedel, el psicólogo-, los tentáculos terminan en ventosas. Si el sistema 
nervioso es suficientemente complejo podría, con la necesaria capacitación, manejar 
cualquier máquina. 

-Creo que lo más conveniente es que entremos en la nave y comamos -dijo el director 
Morton-. Después nos pondremos a trabajar. Quiero que se haga un estudio sobre el 
desarrollo científico de esta raza, sobre todo qué fue lo que la destruyó. En la Tierra, al 
principio, antes de que hubiese una civilización galáctica, las diversas culturas alcanzaban la 
cima y después se desmoronaban. Del polvo siempre brotaba una nueva. ¿Por qué no sucedió 
lo mismo aquí? A cada departamento se le asignará un campo especial de investigación. 

-¿Y el gatito? -dijo alguien-. Me parece que quiere venir con nosotros. 
Morton se rió entre dientes. 
-Ojalá tuviéramos la manera de llevarlo con nosotros -dijo con voz seria-, sin capturarlo 

por la fuerza. ¿Qué cree usted, Kent? 
El pequeño químico movió la cabeza, diciendo que no de manera contundente. 
-Esta atmósfera contiene más cloro que oxígeno, aunque no es mucho lo que contiene 

de ambos elementos. Nuestro oxígeno seria dinamita para sus pulmones. 
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A Grosvenor le parecía evidente que el ser felino no había tenido en cuenta ese peligro. 
Miró cómo el monstruo seguía a los primeros hombres que subían por la escalera y se metían 
por la enorme puerta. 

Los hombres se volvieron hacia Morton, quien los saludó con una mano y dijo: 
-Abran la segunda compuerta y déjenle oler el oxígeno. Eso lo curará. 
Un rato más tarde la asombrada voz del director resonó con fuerza en el comunicados. 
-¡Bueno, que me lleve el diablo! ¡No nota la diferencia! Y eso significa que no tiene 

pulmones, o que sus pulmones no utilizan el cloro. ¡Claro que puede entrar! Smith, esto es 
una mina de oro para un biólogo, y además inofensiva si tomamos precauciones. ¡Qué 
metabolismo! 

Smith era un hombre alto, delgado y huesudo con una cara larga y triste. Su voz, 
inusitadamente fuerte para su apariencia, resonó en el comunicados de Grosvenor. 

-En los diversos viajes de exploración en que participé, sólo vi dos formas superiores 
de vida. Las que dependen del cloro y las que necesitan oxígeno, los dos elementos que 
permiten la combustión. He oído vagos informes acerca de una forma de vida que respira 
flúor, pero todavía no he visto un ejemplo. Casi estaría dispuesto a jugarme mi reputación a 
que no existe ningún organismo complejo que pueda adaptarse a la utilización de ambos 
gases. Morton, no tenemos que dejar escapar a esta criatura si podemos remediarlo. 

El director Morton se echó a reír. 
-Parece que tiene muchas ganas de quedarse -dijo después en tono serio. 
Había subido por la escalera mecánica y entró en la cámara estanca con Coeurl y los 

dos hombres. Grosvenor se apresuró a adelantarse, pero no era más que uno entre una docena 
de hombres que también se metieron en aquel amplio espacio. La enorme puerta se cerró y el 
aire empezó a entrar con un silbido. Todo el mundo se mantenía a una buena distancia del 
monstruo felino. Grosvenor observó la bestia con una creciente sensación de desasosiego. Lo 
asaltaron varios pensamientos. Ojalá pudiera comunicárselos a Morton. Tendría que haber 
podido hacerlo. La regla a bordo de esas naves expedicionarias era que todos los directores de 
departamento debían tener acceso fácil al director de la expedición. Como jefe del 
departamento nexial, aunque fuera el único miembro, a Grosvenor tendría que habérsele 
aplicado la misma regla. El comunicador de su traje espacial tendría que estar preparado para 
que él pudiera hablar con Morton como lo hacían los demás jefes de departamento. Pero todo 
lo que él tenía era un receptor general. Eso le concedía el privilegio de escuchar a todos los 
grandes hombres cuando estaban haciendo su trabajo de campo. Si quería hablar con alguien, 
o si estaba en peligro, podía accionar un interruptor que abría un canal a un operador central. 

Grosvenor no cuestionaba el valor general del sistema. Había cerca de mil hombres a 
bordo, y era evidente que no podían hablar todos con Morton cuando les daba la gana. 

La puerta interior de la cámara se estaba abriendo. Grosvenor salió junto con los demás. 
A los pocos minutos estaban todos en una serie de ascensores que llevaban a las 
dependencias. Hubo un breve intercambio de ideas entre Morton y Smith. 

-Lo mandaremos solo allá arriba, si es que quiere ir -dijo finalmente Morton. 
Coeurl no puso ninguna objeción hasta que oyó que la puerta del ascensor se cerraba a 

sus espaldas y que la jaula cerrada empezaba a subir rápidamente. Entonces giró soltando un 
gruñido. De repente, su razón se transformó en caos. Se lanzó contra la puerta. El golpe dobló 
el metal y el dolor desesperado lo enloqueció. Ahora era un animal atrapado. Aplastó el metal 
con las garras. Arrancó los paneles soldados con los gruesos tentáculos. La maquinaria 
chirrió en protesta. Todo se sacudía porque la fuerza magnética tiraba de la jaula a pesar de 
que las piezas metálicas que sobresalían iban raspando las paredes exteriores. Finalmente, el 
ascensor llegó a destino y se detuvo. Coeurl quitó el resto de la puerta y se lanzó a toda 
velocidad por el pasillo. Esperó allí hasta que llegaron los hombres con las armas preparadas. 
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-Somos unos tontos -dijo Morton-. Tendríamos que haberle mostrado cómo funciona. 
Creyó que lo habíamos traicionado o algo parecido. 

Señaló hacia el monstruo. Grosvenor vio cómo el brillo salvaje se apagaba en los ojos 
de la bestia, negros como carbones, mientras Morton abría y cerraba varias veces la puerta de 
un ascensor cercano. Fue Coeurl quien terminó la lección. Entró al trote en una habitación 
grande que daba sobre el pasillo. 

Se echó sobre el suelo alfombrado y se esforzó por reducir la tensión eléctrica de los 
nervios y los músculos. Estaba furioso por el miedo que había mostrado. Le parecía que había 
perdido la ventaja de aparecer como un individuo dulce y tranquilo. Su fortaleza debía de 
haberlos sobresaltado y consternado. 

Eso implicaba un mayor peligro para la tarea pendiente: apoderarse de la nave. En el 
planeta del que procedían esos seres habría cantidades ilimitadas de id. 

 
 

2 
 
 
Sin pestañear, Coeurl observó a dos hombres que despejaban escombros en la puerta 

metálica de un enorme y viejo edificio. Los seres humanos habían almorzado, se habían 
vuelto a poner sus unidades espaciales y ahora se los veía por doquier, solos o en grupo. 
Coeurl supuso que todavía estaban investigando la ciudad muerta. 

A él sólo le interesaba la comida. Sus células sentían hambre de id, y le dolía el cuerpo. 
La ansiedad le electrizaba los músculos, y su mente ardía con el afán de seguir a los hombres 
que se habían internado en la ciudad. Uno de ellos había ido a solas. 

Durante el almuerzo, los seres humanos le ofrecieron su propia comida, que para él era 
inservible. Al parecer no entendían que él debía comer criaturas vivientes. El id no era una 
mera sustancia, sino la configuración de una sustancia, y sólo se podía obtener en tejidos 
donde aún palpitaba el flujo de la vida. 

Pasaron varios minutos. Coeurl aún se contenía. Aún observaba, sabiendo que los 
hombres sabían que él observaba. Una máquina de metal descendió 

de la nave a la masa rocosa que bloqueaba la gran puerta del edificio. En su tenso 
estado, siguió todos esos movimientos. Tiritando con la intensidad del hambre, vio cómo 
operaban su maquinaria, y cuán simple era. 

Sabía qué podía esperar cuando llamas incandescentes lamieron la dura roca. A pesar 
de ese conocimiento, saltó y rugió fingiendo temor. 

Desde una pequeña nave patrulla, Grosvenor observaba. Se había impuesto la tarea de 
observar a Coeurl. No tenía otra cosa que hacer. Nadie parecía necesitar la asistencia del 
único nexialista que había a bordo del Beagle Espacial. 

Entretanto, despejaron la puerta que estaba debajo de Coeurl. El director Morton y otro 
hombre se acercaron. Entraron y se perdieron de vista. Poco después Grosvenor oyó sus 
voces en el comunicado r. El hombre que acompañaba a Morton habló primero. 

-Es una ruina. Debió de haber una guerra. Esta maquinaria no es difícil de entender. Es 
secundaria. Pero me gustaría saber cómo se controlaba y aplicaba. 

-No le entiendo-dijo Morton. 
-Es simple. Hasta ahora sólo he visto herramientas. Casi todas las máquinas, sean 

herramientas o armas, están equipadas con un transformador para recibir energía, alterar su 
forma y aplicarla. ¿Dónde están las plantas de energía? Espero que sus bibliotecas nos den 
una pista. ¿Qué pudo suceder para que una civilización se derrumbara de esta manera? 

Otra voz apareció en los comunicadores. 



Librodot    El viaje del Beagle Espacial      A.E. van Vogt 
 

 
 

 

Librodot 

10

10

-Habla Siedel. Oí su pregunta, señor Pennons. Hay por lo menos dos razones para que 
un territorio quede deshabitado. Una es la falta de comida. La otra es la guerra. 

Grosvenor se alegró de que Siedel hubiera interpelado al otro por su nombre. Otra 
identificación de voz para su colección. Pennons era el jefe de máquinas. 

-Vea, mi psicológico amigo -dijo Pennons-, la ciencia de esta gente debió de permitirle 
solucionar sus problemas alimenticios, al menos para una población pequeña. Y en caso 
contrario, ¿por qué no desarrollaron el viaje espacial para ir a buscar comida a otra parte? 

-Pregúntele a Gunlie Lester -intervino el director Morton-. Le oí exponer una teoría 
antes de que aterrizáramos. 

El astrónomo respondió a la primera llamada. -Todavía debo verificar todos los datos. 
Pero debemos convenir en que uno de ellos es sumamente significativo. Este mundo desolado 
es el único planeta que gira alrededor de ese mísero sol. No hay nada más. Ninguna luna. Ni 
siquiera un planetoide. Y el sistema estelar más próximo está a novecientos años-luz. El 
problema de la raza dominante de este mundo habría sido tremendo, pues habría tenido que 
resolver de un solo salto no sólo el vuelo interplanetario sino el interestelar. Recordemos, por 
comparación, cuán lento fue nuestro desarrollo. Primero llegamos a la luna. Luego siguieron 
los planetas. Cada triunfo conducía al siguiente, y al cabo de muchos años se realizó el primer 
viaje a una estrella cercana. Por último, el hombre inventó el antiacelerador que permitió el 
viaje galáctico. Teniendo en cuenta todo esto, sostengo que habría sido imposible que una 
raza creara un motor interestelar sin experiencia previa. 

Se hicieron otros comentarios, pero Grosvenor no los escuchó. Miró el lugar donde 
había visto al enorme felino por última vez. No estaba a la vista. Maldijo entre dientes por 
haberse dejado distraer. Hizo girar la pequeña nave sobre la zona en una apresurada 
búsqueda. Pero había demasiada confusión, demasiados escombros, demasiados edificios. 
Por donde miraba había obstáculos que le estorbaban la visión. Aterrizó e interrogó a varios 
técnicos. La mayoría recordaba haber visto al gato «hace veinte minutos». Insatisfecho, 
Grosvenor trepó a la nave salvavidas y sobrevoló la ciudad. 

Poco tiempo antes, Coeurl se había movido deprisa, ocultándose cada vez que hallaba 
un escondrijo. Corría de grupo en grupo, una nerviosa dínamo de energía, inquieta y 
descompuesta de hambre. Un pequeño vehículo se acercó, se detuvo frente a él y una enorme 
cámara zumbó mientras le tomaba una foto. Encima de un montículo de roca, una gigantesca 
perforadora se puso en marcha. La mente de Coeurl evocó borrosamente cosas que había 
observado con poca atención. Su cuerpo ansiaba perseguir al hombre que se había internado 
solo en la ciudad. 

De pronto no soportó más. Una espuma verde le empapó la boca. Por un instante 
pareció que nadie lo miraba. Se ocultó detrás de un terraplén rocoso y echó a correr a gran 
velocidad. Saltaba con brincos grandes y deslizantes. Había olvidado todo menos su 
propósito, como si un cepillo mágico le hubiera borrado todo recuerdo del cerebro. Siguió ca-
lles desiertas, cortando camino por los boquetes de paredes derruidas y por los largos 
corredores de edificios mohosos. Luego se puso a andar al trote y agazapado, mientras sus 
zarcillos auditivos detectaban las vibraciones del id. 

Al fin se detuvo y miró desde un montículo de roca desmoronada. Desde lo que antaño 
habría sido una ventana, un ser bípedo apuntaba los haces de su linterna al sombrío interior. 
Apagó la linterna. El hombre, corpulento y vigoroso, se alejó deprisa, moviendo la cabeza a 
los costados. A Coeurl no le gustó esa actitud de alerta. Significaba una reacción inmediata 
ante el peligro. Presagiaba problemas. 

Coeurl esperó a que el ser humano desapareciera a la vuelta de una esquina y salió de 
su escondrijo a gran velocidad. Se había trazado un plan. Como un espectro, se deslizó por 
una calle lateral y dejó atrás una manzana de edificios. Dobló rápidamente la primera 
esquina, cruzó de un brinco un espacio abierto y luego, arrastrando el vientre, se internó en la 
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penumbra que separaba el edificio de una gran pila de escombros. La calle de delante era un 
canal entre dos montículos ruinosos. Terminaba en un angosto cuello de botella que 
desembocaba justo debajo de Coeurl. 

En el momento final debió de actuar con excesiva avidez. Cuando el ser humano iba a 
pasar debajo, Coeurl fue sobresaltado por una lluvia de piedras que caían desde donde él 
acechaba. El hombre miró hacia arriba. Torció el rostro en una mueca. Cogió su arma. 

Coeurl extendió la pata y lanzó un golpe fulminante contra el casco lustroso y 
transparente del traje espacial. Hubo un ruido de metal desgarrado y un chorro de sangre. El 
hombre se arqueó como si una parte de él se hubiera encogido. Por un instante sus huesos, 
sus piernas y sus músculos se combinaron milagrosamente para mantenerlo en pie. Luego se 
desplomó con una crepitación metálica de su armadura espacial. 

En un movimiento convulsivo, Coeurl brincó sobre su víctima. Ya estaba generando un 
campo que impedía que el id se descargara en la sangre. Rápidamente trituró el metal y el 
cuerpo que había dentro. Crujieron huesos. Saltaron jirones de carne. Hundió la boca en el 
cuerpo tibio y dejó que su tracería de diminutas ventosas sorbiera el id de las células. Hacía 
tres minutos que se consagraba a esta tarea cuando una sombra cruzó su visión. Alzó los ojos 
sobresaltado y vio que una nave pequeña se acercaba desde la dirección del sol poniente. Por 
un instante se quedó paralizado, luego buscó refugio en una gran pila de escombros. 

Cuando miró de nuevo, la navecilla flotaba perezosamente a la izquierda. Pero 
sobrevolaba la zona, y Coeurl comprendió que podía regresar. Enloquecido por la 
interrupción de su comida, abandonó su presa y se dirigió a la nave espacial. Corrió como un 
animal que huye del peligro, y aminoró la marcha sólo cuando vio al primer grupo de 
operarios. Se les aproximó cautamente. Todos estaban ocupados, así que pudo acercarse sin 
llamar la atención. 

Grosvenor se sentía cada vez más insatisfecho mientras buscaba a Coeurl. La ciudad 
era demasiado grande. Tenía más ruinas y escondrijos de los que había creído. Finalmente 
regresó a la gran nave. Y sintió gran alivio al descubrir que la bestia estaba cómodamente 
tendida en una roca, tomando el sol. Grosvenor detuvo la nave cautelosamente en un 
promontorio, detrás del animal. Aún estaba allí veinte minutos después, cuando por el 
comunicador llegó el escalofriante anuncio de que un grupo de hombres que exploraba la 
ciudad había tropezado con el cuerpo mutilado del doctor Jarvey, del departamento de quí-
mica. 

Grosvenor anotó las indicaciones y partió hacia la escena de la muerte. Casi de 
inmediato descubrió que Morton no iría a mirar el cadáver. Oyó la solemne voz del director 
por el comunicador: 

-Traigan los restos a la nave. 
Los amigos de Jarvey estaban presentes, con aire sombrío y tenso. Grosvenor miró ese 

espantoso guiñapo de carne desgarrada y metal ensangrentado y sintió un nudo en la 
garganta. 

-¿Por qué se empeñaría en salir solo? -oyó que se lamentaba Kent. 
Al jefe de química le temblaba la voz. Grosvenor recordó haber oído que Kent y su 

principal asistente, Jarvey, eran muy buenos amigos. Alguien más debió de hablar por la 
banda privada del departamento de química, pues Kent dijo: 

-Sí, le haremos una autopsia. 
Esas palabras recordaron a Grosvenor que se perdería lo que pasaba a menos que 

pudiera sintonizarse. Tocó al hombre que tenía más cerca para preguntarle: 
-¿Le molesta que escuche la banda química a través de usted? 
-Adelante. 
Grosvenor apoyó los dedos en el brazo del otro. Oyó que alguien decía con voz 

trémula: 
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-Lo peor es que parece un homicidio sin sentido. El cuerpo está desparramado como 
gelatina, pero parece estar entero. 

Smith, el biólogo, intervino en la banda general. Su largo rostro parecía más sombrío 
que nunca. -El asesino atacó a Jarvey, quizá con la intención de devorarlo, y luego descubrió 
que su carne era extraña e incomible. Como nuestro gran felino. No quiso comer nada de lo 
que le ofrecíamos... -Su voz se perdió en un pensativo silencio. Al fin continuó lentamente-: 
Un momento, ¿qué pasó con esa criatura? Tiene tamaño y fuerza suficientes para haber hecho 
esto con sus zarpas. 

El director Morton, que debía estar escuchando, interrumpió: 
-Creo que muchos hemos pensado en ello. En definitiva, es la única criatura viviente 

que hemos visto. Pero no podemos ejecutarlo por una mera sospecha. 
-Además -dijo uno de los hombres-, yo nunca lo perdí de vista. 
Antes de que Grosvenor pudiera hablar, la voz de Siedel, el psicólogo, llegó por la 

banda general. -Morton, he hablado con varios de los hombres, y obtengo la siguiente 
reacción: al principio todos declaran que nunca perdieron de vista a esa bestia, pero cuando 
uno insiste, admiten que quizá la perdieron de vista unos minutos. Yo también tuve la 
impresión de que siempre estaba presente. Pero cuando pienso en ello hay lagunas. Hubo 
instantes, quizá largos minutos, en que lo perdimos de vista por completo. 

Grosvenor suspiró y decidió callar. Otra persona había expresado lo que él pensaba. 
Fue Kent quien rompió el silencio. 
-Yo digo que no corramos más riesgos -declaró-. Matemos a ese animal antes de que 

cause más daños, aunque se trate de una mera sospecha.  
-Korita, ¿está allí? -preguntó Morton.  
-Estoy junto al cadáver, director. 
-Korita, usted anduvo explorando con Cranessy y Van Horne. ¿Cree que el gatito es un 

descendiente de la raza dominante de este planeta? 
Grosvenor localizó al arqueólogo, que estaba junto a Smith, rodeado por colegas de su 

departamento. 
-Director Morton -dijo lenta y respetuosamente el alto japonés-, aquí hay un misterio. 

Quisiera que todos echaran un vistazo a ese majestuoso paisaje urbano y se fijaran en su 
arquitectura. A pesar de la megalópolis que crearon, estas gentes estaban cerca del suelo. Los 
edificios no sólo están ornamentados, sino que eran ornamentales. Aquí tenemos el 
equivalente de la columna dórica, la pirámide egipcia y la gran catedral gótica creciendo 
desde el suelo, vehementes, henchidos de destino. Si este mundo solitario y desolado se 
puede considerar una madre tierra, esta tierra ocupaba un sitio cálido y espiritual en el 
corazón de sus habitantes. El efecto es enfatizado por las calles tortuosas. Sus máquinas 
prueban que eran matemáticos, pero ante todo eran artistas. No crearon, pues, las calles 
geométricas de una metrópolis ultrasofisticada. Hay genuino abandono artístico, una emoción 
profunda y gozosa escrita en el diseño curvo y matemático de las viviendas, los edificios y las 
avenidas, una sensación de intensidad, de divina creencia en una certidumbre interior. Ésta no 
es una civilización decadente, encanecida por la edad, sino una cultura joven y vigorosa, 
confiada y pujante. Allí terminó. Súbitamente, como si en este punto la cultura hubiera 
librado su Batalla de Tours y se hubiera derrumbado como la antigua civilización islámica. O 
como si de un brinco hubiera saltado siglos de adaptación para entrar en una época de estados 
rivales. 

»Sin embargo, en ninguna parte del universo hemos documentado una cultura que 
realizara un salto tan abrupto. Siempre hay un desarrollo lento. Y el primer paso es un 
implacable cuestionamiento de todo lo que antes se consideraba sagrado. Las certidumbres 
interiores dejan de existir. Las convicciones inobjetables se disuelven ante el sondeo im-
placable de las mentes científicas y analíticas. El escéptico se convierte en el ser humano más 
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elevado. Yo diría que esta cultura se derrumbó abruptamente en su época más floreciente. 
Los efectos sociológicos de semejante catástrofe serían el fin de la moralidad, un regreso a 
una criminalidad bestial no atemperada por ningún ideal. Habría una cruel indiferencia por la 
muerte. Si este... si el gatito es descendiente de semejante raza, será una criatura artera, un 
ladrón nocturno, un asesino a sangre fría que degollaría a su propio hermano a cambio de una 
ganancia. 

-¡Suficiente! -exclamó Kent-. Director, estoy dispuesto a actuar como verdugo. 
-Me opongo -interrumpió Smith-. Escuche, Morton, no matará a ese felino todavía, 

aunque sea culpable. Es un tesoro biológico. 
Kent y Smith se miraron con cara de pocos amigos. 
-Querido Kent -dijo Smith lentamente-, entiendo que el departamento de química 

querría poner al gatito en retortas para preparar compuestos químicos con su carne y su 
sangre. Pero lamento informarle que se está adelantando. En el departamento de biología 
queremos el cuerpo vivo, no muerto. Presiento que el departamento de física también querrá 
echarle un vistazo mientras está vivo. Así que me temo que usted es el último de la lista. 
Resígnese a la idea, por favor. Quizá pueda verlo dentro de un año, pero no antes. 

-No estoy encarando esto desde una perspectiva científica -gruñó Kent. 
-Pues hace mal, ahora que Jarvey ha muerto y no se puede hacer nada por él. 
-Soy primero un ser humano y después un científico -replicó Kent con voz áspera. 
-¿Destruiría un espécimen valioso por razones emocionales? 
-Destruiría a esta criatura porque es un peligro desconocido. No podemos correr el 

riesgo de que muera otro ser humano. 
Morton interrumpió la discusión. 
-Korita -dijo reflexivamente-, estoy dispuesto a aceptar su teoría como punto de partida. 

Pero hay una pregunta. ¿Es posible que esta cultura haya llegado más tarde a este planeta que 
la nuestra al sistema galáctico que hemos colonizado? 

-Ciertamente es posible -dijo Korita-. Podría tratarse de la etapa intermedia de la 
décima civilización de este mundo, mientras que la nuestra, por lo que hemos podido 
descubrir, es la etapa final de la octava civilización de la Tierra. Cada una de estas diez, desde 
luego, se ha construido sobre las ruinas de la precedente. 

-En ese caso, el gatito no sabría nada sobre el escepticismo que nos hace sospechar que 
es un criminal y un asesino. 

-No, sería literalmente mágico para él. 
La seca risotada de Morton resonó en el comunicador. 
-Usted gana, Smith. Dejaremos que el gatito viva. Y si hay víctimas, ahora que lo 

conocemos, será por negligencia. Existe la posibilidad, desde luego, de que estemos 
equivocados. Como Siedel, tengo la impresión de que la criatura siempre estuvo presente. 
Quizá seamos injustos con ella. Quizá haya otras criaturas peligrosas en este planeta. -Se 
interrumpió-. Kent, ¿cuáles son sus planes para el cadáver de Jarvey? 

El jefe de química dijo con voz amarga: 
-No habrá un funeral de inmediato. Ese maldito gato quería algo de ese cuerpo. Parece 

estar entero, pero algo debe faltar. Averiguaré qué es, y confirmaré que esa bestia lo asesinó, 
para que usted pueda creerlo sin la menor sombra de duda. 
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De vuelta en la nave, Elliott Grosvenor se dirigió a su departamento. El letrero de la 

puerta decía CIENCIA DEL NEXIALISMO. Adentro había cinco salas que ocupaban doce 
metros por veinticuatro. La mayoría de las máquinas e instalaciones que la Fundación Nexial 
había pedido al gobierno se habían instalado. En consecuencia, había poco espacio. Una vez 
que traspuso la puerta, quedó a solas en su reducto privado. 

Grosvenor se sentó al escritorio e inició su informe para el director Morton. Analizó la 
estructura física del habitante felino de ese planeta frío y desolado. Señaló que un monstruo 
tan viril no debía encararse sólo como un «tesoro biológico». La frase era peligrosa porque 
inducía a olvidar que la bestia tenía sus propias apetencias y necesidades, basadas en un 
metabolismo no humano. 

-Ahora tenemos pruebas suficientes -le dictó al grabador- para hacer lo que los 
nexialistas denominamos una «declaración de curso». 

Tardó varias horas en completar la declaración. Llevó la grabación a la sección de 
estenografía y presentó una solicitud de transcripción inmediata. Como jefe de departamento, 
obtuvo un servicio rápido. Dos horas después entregó el informe en la oficina de Morton. Un 
subsecretario le dio un recibo a cambio. Grosvenor cenó tarde en el comedor, convencido de 
que había hecho todo lo que podía. Después preguntó al camarero dónde estaba el gato. El 
camarero no estaba seguro, pero pensaba que la bestia estaba en la biblioteca general. 

Grosvenor pasó una hora en la biblioteca observando a Coeurl. Durante ese tiempo, la 
bestia permaneció tendida en la gruesa alfombra, sin cambiar de posición. Al final de esa 
hora, una de las puertas se abrió y entraron dos hombres con un gran cuenco. Kent los seguía 
de cerca con ojos febriles. Se detuvo en medio de la sala y dijo con voz fatigada pero hostil: 

-Quiero que todos observen esto. 
Aunque sus palabras incluían a todos los presentes, interpelaba a un grupo de 

científicos que estaban sentados en una sección reservada. Grosvenor se puso de pie y echó 
un vistazo al cuenco que llevaban esos dos hombres. Contenía un brebaje pardusco. 

Smith, el biólogo, también se puso de pie. 
-Un momento, Kent. En cualquier otra circunstancia yo no cuestionaría sus actos. Pero 

usted parece descompuesto. Está demasiado tenso. ¿Tiene autorización de Morton para este 
experimento? 

Kent giró lentamente. Y Grosvenor, que se había sentado de nuevo, vio que las palabras 
de Smith sólo comunicaban una parte de la realidad. El jefe de química tenía profundas 
ojeras, y las mejillas hundidas. 

-Lo invité a venir aquí -dijo-. Se negó a participar. Opina que si esta criatura hace 
voluntariamente lo que yo quiero, no se causará ningún daño. 

-¿Qué tiene allí? -preguntó Smith-. ¿Qué hay en él cuenco? 
-He -identificado el elemento faltante -dijo Kent-. Es potasio. En el cuerpo de Jarvey 

quedaban sólo dos tercios o tres cuartos de la cantidad normal de potasio. Usted sabe que el 
potasio se aloja en las células corporales en conexión con una gran molécula de proteína, y la 
combinación brinda la base para la carga eléctrica de la célula. Es fundamental para la vida. 
Habitualmente, después de la muerte, las células expulsan el potasio a la corriente sanguínea, 
volviéndola venenosa. He probado que en las células de Jarvey falta potasio, pero no se des-
cargó en la sangre. No sé bien qué significa, pero me propongo averiguarlo. 

-¿Qué hay del cuenco de comida? -interrumpió alguien. Los hombres estaban 
guardando sus revistas y libros, mirando con interés. 

-Tiene células vivientes con potasio en suspensión. Podemos hacer eso artificialmente. 
Tal vez por eso rechazó nuestra comida a la hora del almuerzo. No contenía potasio en una 
forma que él pudiera aprovechar. Mi idea es que detectará el olor, o lo que utilice en vez de 
olor... 
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-Creo que detecta la vibración de las cosas -intervino Gourlay, arrastrando la voz-. A 
veces, cuando agita esos zarcillos, mis instrumentos registran una clara y potente onda de 
estática. Y luego no hay reacción. Sospecho que alcanza un punto más alto o más bajo en la 
escala ondulatoria. Parece controlar las vibraciones a voluntad. Doy por sentado que el 
movimiento de los zarcillos no genera estas frecuencias. 

Con manifiesta impaciencia, Kent esperó a que Gourlay terminara. 
-De acuerdo -continuó después-, entonces detecta vibraciones. Pronto sabremos cuáles 

su reacción ante esta vibración. -Y concluyó con tono conciliador-: ¿Qué le parece, Smith? 
-Hay tres errores en su plan -respondió el biólogo-. En primer lugar, usted parece 

suponer que es sólo un animal. Parece haber olvidado que él pudo quedar ahíto después de 
alimentarse con Jarvey, si así ocurrió. Y parece creer que él no sospechará nada. Pero apoye 
el cuenco. Su reacción quizá nos revele algo. 

El experimento de Kent era razonablemente válido, aunque estaba impulsado por sus 
emociones. La criatura ya había demostrado que podía reaccionar violentamente ante un 
estímulo repentino. No se podía desechar la reacción que había tenido al quedar encerrada en 
el ascensor. Así pensaba Grosvenor. 

Coeurl miró con ojos imperturbables mientras los dos hombres le ponían el cuenco 
delante. Se alejaron deprisa, y Kent se adelantó. Coeurl lo reconoció como el que empuñaba 
el arma esa mañana. Observó un instante al bípedo, luego se concentró en el cuenco. Sus 
zarcillos auditivos identificaron la palpitante emanación de id. Era tenue, tan tenue que la 
habría pasado por alto si no se hubiera concentrado. Y permanecía suspendida de un modo 
que le resultaba casi inútil. Pero la vibración era tan fuerte como para indicarle el motivo de 
este incidente. Con un gruñido, Coeurl se irguió. Cogió el cuenco con las ventosas del 
extremo de un sinuoso tentáculo, y vació el contenido en la cara de Kent, que retrocedió con 
un aullido. 

Explosivamente, Coeurl arrojó el cuenco a un costado y rodeó la cintura del alarmado 
científico con un grueso tentáculo. No se molestó con el arma que colgaba del cinturón de 
Kent. Era sólo un arma de vibración, intuyó; usaba energía atómica pero no era un 
desintegrador atómico. Arrojó al trémulo Kent a un rincón, y comprendió con un gemido de 
consternación que debería haberlo desarmado. Ahora tendría que revelar sus poderes 
defensivos. 

Kent se enjugó furiosamente el rostro con una mano, y con la otra empuñó el arma. 
Irguió el cañón, y el blanco haz de luz trazadora buscó la maciza cabeza de Coeurl. Los 
zarcillos auditivos zumbaron mientras cancelaban automáticamente la energía. Entornó los 
redondos ojos negros al detectar el movimiento de hombres que buscaban sus vibradores. 

-¡Alto! -gritó Grosvenor desde la puerta-. Nos arrepentiremos si actuamos 
histéricamente. 

Kent apagó el arma y miró con desconcierto a Grosvenor. Coeurl se agazapó, mirando 
con furia al hombre que le había obligado a revelar su capacidad para controlar energías que 
eran externas a su cuerpo. Ahora no podía hacer nada, salvo esperar atentamente las 
consecuencias. 

Kent miró de nuevo a Grosvenor. Entornó los ojos. 
-¿Desde cuándo nos da órdenes? 
Grosvenor no respondió. Su participación había terminado. Había reconocido una crisis 

emocional y había dicho las palabras necesarias en el tono adecuado. No importaba que 
quienes le habían obedecido ahora cuestionaran su autoridad. La crisis había concluido. 

Lo que había hecho no guardaba la menor relación con la culpa o la inocencia de 
Coeurl. Fuera cual fuese el resultado de su intervención, cualquier decisión acerca de la 
criatura debía surgir de las autoridades competentes, no de un solo hombre. 
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-Kent -dijo fríamente Siedel-, no creo que usted haya perdido el control. Usted trató 
deliberadamente de matar al gatito, sabiendo que el director le ha ordenado mantenerlo con 
vida. Tengo muchas ganas de denunciarlo, y de exigir que le impongan las penas 
correspondientes. Usted sabe cuáles son. Pérdida de autoridad en su departamento, y anula-
ción de toda candidatura para puestos electivos. 

Hubo agitación y murmullos en un grupo de hombres a quienes Grosvenor reconoció 
como partidarios de Kent. 

-Siedel, no sea tonto-dijo uno de ellos. 
-No olvide que hay testigos a favor de Kent, no sólo en contra -dijo otro con mayor 

cinismo. 
Kent miró adustamente el círculo de rostros.  
-Korita tenía razón al decir que la nuestra es una, época muy civilizada. Es totalmente 

decadente. -Y continuó de manera apasionada-: Por Dios, ¿no hay aquí un hombre que vea el 
horror de esta situación? Jarvey murió hace apenas unas horas, y esta criatura, a quien todos 
sabemos culpable, está suelta, planeando su próximo asesinato. Y la víctima quizá sea uno de 
nosotros. ¿Qué clase de hombres somos? ¿Somos tontos, cínicos o monstruos? ¿O nuestra 
civilización es tan racional que podemos compadecernos incluso de un asesino? -Fijó los ca-
vilosos ojos en Coeurl-. Morton tenía razón. No es un animal. Es un demonio del infierno 
más profundo de este planeta olvidado. 

-No se ponga melodramático -dijo Siedel-. Su análisis es psicológicamente inestable. 
No somos monstruos ni cínicos. Sólo somos científicos, y nos proponemos estudiar al gatito. 
Ahora que sospechamos de él, dudamos de su capacidad para arrinconarnos. Es uno contra 
mil, no tiene la menor oportunidad. -Miró en derredor-. Ya que Morton no está aquí, 
someteré esto a votación aquí y ahora. ¿Estoy hablando en nombre de todos? 

-No de mí, Siedel -dijo Smith. Mientras el psicólogo lo miraba atónito, Smith continuó-
: En el alboroto y la momentánea confusión, nadie parece haber notado que, cuando Kent 
disparó su arma de vibraciones, el rayo le dio a la criatura en plena cabeza gatuna, y no lo 
lastimó. 

El asombrado Siedel dejó de mirar a Smith para mirar a Coeurl, y de nuevo a Smith. 
-¿Está seguro de que le dio? Como usted dice, todo sucedió tan deprisa... Al ver que no 

estaba herido, deduje que Kent no le había acertado. 
-Yo estaba bastante seguro de haberle dado en la cara -dijo Smith-. Un arma de 

vibraciones, por cierto, no puede matar rápidamente ni siquiera a un hombre, pero puede 
herirlo. El gatito parece ileso. Ni siquiera está temblando. No digo que esto sea concluyente, 
pero a la luz de nuestras dudas... 

-Quizá su piel sea buen aislamiento contra el calor y la energía -observó Siedel. 
-Quizá. Pero dada nuestra incertidumbre, creo que debemos pedirle a Morton que lo 

encierre en una jaula. 
Mientras Siedel fruncía el ceño dubitativamente, Kent habló. 
-Al fin dice algo sensato, Smith. 
-¿Entonces usted quedaría satisfecho, Kent -preguntó Siedel-, si lo encerramos en una 

jaula? 
Kent reflexionó, luego dijo a regañadientes: 
-Sí. Si cuatro pulgadas de microacero no logran contenerlo, será mejor entregarle la 

nave. Grosvenor, que había permanecido detrás, no dijo nada. Había comentado los 
problemas de encerrar a Coeurl en su informe para Morton, y la jaula le parecía inadecuada, 
sobre todo por el mecanismo del cerrojo. 

Siedel caminó hacia un comunicador, habló en voz baja con alguien, regresó. 
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-El director dice que está de acuerdo, siempre que podamos llevarlo a la jaula sin 
violencia. De lo contrario, debemos encerrarlo en cualquier habitación donde se encuentre. 
¿Qué opinan ustedes? 

-¡La jaula! -exclamó al unísono una veintena de voces. 
Grosvenor aguardó un momento de silencio y dijo: 
-Déjenlo afuera durante la noche. Él no se alejará. 
La mayoría de los hombres lo ignoraron. Kent lo miró de soslayo. 
-No se decide, ¿verdad? -dijo agriamente-. Primero le salva el pellejo, después reconoce 

que es peligroso. 
-Él mismo salvó su pellejo-replicó Grosvenor. Kent se alejó, encogiéndose de hombros. 
-Lo pondremos en la jaula. Es el lugar que le corresponde a un asesino. 
-Ahora que nos hemos decidido -dijo Siedel-, ¿cómo lo haremos? 
-¿De veras lo quiere encerrar en la jaula? -preguntó Grosvenor. No esperaba una 

respuesta, y no la obtuvo. Caminó hacia Coeurl y tocó un tentáculo. 
El tentáculo se retrajo levemente, pero Grosvenor estaba decidido. Cogió el tentáculo 

con firmeza y señaló la puerta. El animal titubeó un instante, luego echó a andar. 
-Tenemos que actuar con total coordinación -dijo Grosvenor-. Prepárense. 
Un instante después Coeurl seguía dócilmente a Grosvenor por otra puerta. Se encontró 

en una habitación cuadrada de metal, con una segunda puerta en la pared de enfrente. El 
hombre la atravesó. Cuando Coeurl quiso seguirlo, la puerta se le cerró en la cara. 
Simultáneamente hubo un ruido metálico detrás de él. Giró, y vio que la primera puerta 
también estaba cerrada. Sintió un flujo de energía mientras el cerrojo eléctrico se trababa. En-
treabrió los labios en una mueca de odio al comprender el propósito de la trampa, pero no dio 
ninguna otra señal. Era consciente de la diferencia entre su reacción anterior ante el encierro 
y la presente. Durante cientos de años había buscado comida, solamente comida. Ahora mil 
recuerdos del pasado despertaban en su cerebro. En su cuerpo quedaban poderes que había 
dejado de usar tiempo atrás. Al recordarlos, su mente automáticamente acomodaba sus 
posibilidades a la situación actual. 

Se apoyó en las gruesas y ágiles ancas en que terminaba su cuerpo esbelto. Con los 
zarcillos auditivos examinó el contenido energético de ese entorno. Al fin se acostó, los ojos 
relucientes de desdén. ¡Esos tontos! 

Una hora más tarde oyó que el hombre -Smith manejaba un mecanismo encima de la 
jaula. Coeurl se levantó de un brinco, sobresaltado. Temió haber juzgado erróneamente a esos 
hombres, y que lo ejecutaran sumariamente. Había pensado que le darían tiempo y podría 
hacer lo que tenía planeado. 

El peligro lo confundió. Y cuando de pronto detectó una radiación muy por debajo del 
nivel de visibilidad, preparó todo su sistema nervioso contra un posible peligro. Tardó varios 
segundos en comprender lo que sucedía. Alguien estaba tomando imágenes del interior de su 
cuerpo. 

Al cabo de un rato el hombre se marchó. Luego, por un tiempo, hubo ruidos de 
hombres que trabajaban a lo lejos. Los ruidos murieron gradualmente. Coeurl esperó 
pacientemente a que el silencio envolviera la nave. En el lejano pasado, antes de alcanzar una 
relativa inmortalidad, los coeurls también dormían de noche. Viendo a los hombres que 
dormitaban en la biblioteca, él había recordado ese hábito. 

Había un ruido que no moría. Aun cuando el silencio dominó la nave, pudo oír los dos 
pares de pies. Pasaron rítmicamente frente a su celda, se alejaron, regresaron. El problema era 
que los guardias no estaban juntos. Primero pasaba un par de pisadas. Luego, a diez metros, 
el segundo par. 

Coeurl los dejó pasar varias veces. Calculó cuánto tardaban. Al fin estuvo satisfecho. 
Esperó una vez más a que hicieran su ronda. Esta vez, en cuanto pasaron, sintonizó sus 
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sentidos para concentrarse en un alcance mucho más vasto que las vibraciones de origen 
humano. La violencia pulsátil de la pila atómica de la sala de máquinas tartamudeaba blan-
damente en su sistema nervioso. Las dínamos eléctricas tarareaban su sofocada canción de 
energía pura. Sintió el susurro de ese flujo en los cables de las paredes de la jaula, y en el 
cerrojo eléctrico de la puerta. Impuso una tensa inmovilidad a su cuerpo trémulo, mientras 
intentaba sintonizar esa sibilante tempestad de 'energía. Abruptamente, sus zarcillos auditivos 
vibraron en armonía con ella. 

Hubo un áspero chasquido de metal contra metal. Con el suave toque de un tentáculo, 
Coeurl abrió la puerta. Salió al corredor. Por un instante volvió a sentir desdén, un aura de 
superioridad, mientras pensaba en las estúpidas criaturas que osaban usar su limitada 
inteligencia contra un coeurl. Y en ese momento recordó que había otros coeurls en ese 
planeta. Era un pensamiento extraño e inesperado. Pues él los había odiado y los había 
combatido implacablemente. Ahora veía a ese grupo menguante como su especie. Si les 
daban la oportunidad de multiplicarse, nadie -y mucho menos esos hombres- podría contra 
ellos. 

Pensando en esa posibilidad, se sintió abrumado por sus limitaciones, su necesidad de 
otros coeurls, su soledad... uno contra mil, cuando la galaxia estaba en juego. El universo 
cuajado de estrellas despertaba su vasta y rapaz ambición. Si fracasaba, no tendría una 
segunda oportunidad. En un mundo sin alimentos no podría resolver el secreto del viaje es-
pacial. Ni siquiera los constructores se habían liberado del planeta. 

Atravesó un vasto salón y salió al corredor contiguo. Llegó a la puerta del primer 
dormitorio. Estaba cerrada eléctricamente, pero él la abrió sin ruido. Entró de un brinco y 
desgarró la garganta del hombre que dormía en la cama. La cabeza sin vida rodó 
desmañadamente. El cuerpo se sacudió una vez. Las emanaciones de id eran abrumadoras, 
pero Coeurl se obligó a seguir adelante. 

Siete dormitorios; siete muertos. Luego, en silencio, regresó a la jaula y cerró la puerta. 
Su coordinación era exquisitamente precisa. Al poco tiempo llegaron los guardias, miraron 
por el audioscopio y 'siguieron su camino. Coeurl emprendió su segunda incursión, y al cabo 
de varios minutos había invadido cuatro dormitorios más. Luego llegó a un dormitorio donde 
dormían veinticuatro hombres. Había matado rápidamente, consciente del momento exacto en 
que debía regresar a la jaula. La oportunidad de destruir a tantos hombres lo confundió. 
Durante más de mil años había liquidado todas las formas vivientes que podía capturar. Aun 
en los comienzos, eso le había dado una criatura de id por semana. Nunca había sentido la 
necesidad de contenerse. Atravesó esa sala como el gran gato que era, silencioso pero 
mortífero, y emergió de la voluptuosa alegría de la matanza sólo cuando despachó a todos los 
hombres del dormitorio. 

Al instante comprendió que se había demorado más de la cuenta. Quedó pasmado ante 
la magnitud del error. Había planeado una noche de matanza, con cada oleada de muerte 
coordinada con tal exactitud que podría regresar a su cárcel y estar allí cuando los guardias 
pasaran, como habían hecho en cada ronda. La esperanza de capturar esa enorme nave 
durante un período de sueño ahora corría peligro. 

Coeurl se aferró de los jirones evanescentes de su razón. Frenéticamente, sin 
preocuparse por el ruido, atravesó el salón a la carrera. Salió al corredor de la jaula, tenso, 
temiendo enfrentar descargas energéticas demasiado fuertes para contrarrestarías. 

Los dos guardias estaban juntos, lado a lado. Era obvio que habían descubierto la puerta 
abierta. Alzaron la cabeza simultáneamente, brevemente paralizados por esa pesadilla de 
garras y tentáculos, la feroz cabeza gatuna y los ojos llenos de odio. Demasiado tarde, uno de 
ellos cogió su pistola. Pero el otro estaba físicamente congelado por el destino que no podía 
evitar. Lanzó un alarido, un ronco grito de horror. El perturbador sonido atravesó los 
corredores, despertando a los hombres. El sonido terminó en un espantoso gorgoteo cuando 
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Coeurl, con un vigoroso movimiento, arrojó los dos cadáveres al otro extremo del largo 
corredor. No quería que hallaran los cadáveres cerca de la jaula. Era su única esperanza. 

Presa de la conmoción, consciente de su terrible error y sin poder pensar con 
coherencia, se metió en su cárcel. La puerta se cerró con un chasquido tenue. La energía 
atravesó nuevamente el cerrojo eléctrico. Se agazapó en el piso, simulando que dormía, al oír 
el susurro de muchos pies y detectar el ruido de voces alborotadas. Supo que alguien encen-
día el audioscopio de la jaula para mirarlo. La crisis estallaría cuando descubrieran los otros 
cuerpos. 

Lentamente, se preparó para la mayor lucha de su vida. 
 
 
 

4 
 
 
 
-¡Ha muerto Siever! -dijo Morton con voz de asombro-. ¿Qué haremos sin Siever? ¡Y 

Breckenridge! Y Coulter y... ¡Qué espanto! 
El corredor estaba lleno de hombres. Grosvenor, que se había acercado, estaba en el 

extremo de un grupo. Dos veces intentó abrirse camino, pero fue rechazado por hombres que 
ni siquiera miraron para ver quién era. Le cerraban el paso impersonalmente. Grosvenor 
desistió de ese fútil esfuerzo, y comprendió que Morton estaba a punto de decir algo más. El 
director miró hurañamente la muchedumbre. Su enérgica barbilla parecía más prominente que 
de costumbre. 

-Si alguien tiene alguna idea, que la diga. -¡La locura del espacio! 
Esta sugerencia irritó a Grosvenor. Era una frase sin sentido, todavía en uso después de 

tantos años de viaje espacial. El hecho de que algunos hombres hubieran enloquecido en el 
espacio, presa de la soledad, el miedo y la tensión, no indicaba que padecieran una 
enfermedad específica. Había ciertos peligros emocionales en un viaje tan prolongado -era 
uno de los motivos por los cuales él iba a bordo-, pero la locura por soledad no era uno  de 
ellos. Morton vacilaba. Era evidente que él tampoco daba valor a ese comentario. Pero no era 
momento para discutir sutilezas. Los hombres estaban tensos y atemorizados. Querían acción 
y tranquilidad, la sensación de que se adoptarían las precauciones adecuadas. En esos 
momentos, los directores de expediciones, los comandantes en jefe y otros dueños de la 
autoridad podían perder para siempre la confianza de sus seguidores. Grosvenor sospechó 
que Morton pensaba en ello cuando habló de nuevo,  tan cautas eran sus palabras. 

-Hemos pensado en ello -dijo el director-. El doctor Eggert y sus asistentes revisarán a 
todo el mundo, desde luego. En este momento está examinando los cadáveres. 

Una tonante voz de barítono bramó casi al oído de Grosvenor: 
-Aquí estoy, Morton. Ordene a esta gente que me deje pasar. 
Grosvenor giró y reconoció al doctor Eggert. Los hombres ya le estaban cediendo el 

paso. Eggert avanzó. Sin vacilar, Grosvenor se puso detrás de él. Como había esperado, todos 
entendieron que estaba con el doctor. Cuando se acercaron a Morton, el doctor Eggert dijo: 

-Le oí, director, y puedo asegurarle que la teoría de la locura del espacio no sirve. Estos 
hombres fueron degollados por algo que tenía la fuerza de diez seres humanos. Las víctimas 
no tuvieron la menor oportunidad de gritar. 

Al cabo de una pausa, Eggert preguntó lentamente: 
-¿Qué hay de nuestro gran gato, Morton? El director sacudió la cabeza. 
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-El gatito está en su jaula, doctor, caminando de aquí para allá. Me gustaría pedir la 
opinión de los expertos. ¿Podemos sospechar de él? Esa jaula fue construida para albergar 
cuatro bestias del cuádruple de su tamaño. Cuesta creer que sea culpable, a menos que aquí 
haya una nueva ciencia que supere todo lo que podemos imaginar. 

-Morton -dijo hoscamente Smith-, tenemos todas las pruebas que necesitamos. Odio 
decir esto. Usted sabe que preferiría conservar al gato con vida. Pero usé la cámara de 
teleflúor con él, y traté de tomar algunas imágenes. Todas salieron en blanco. Recuerde lo 
que dijo Gourlay. Al parecer esta criatura puede recibir y enviar vibraciones en cualquier 
longitud de onda. El modo en que dominó la descarga del arma de Kent es prueba suficiente 
para nosotros, después de lo que ha sucedido, de que tiene una capacidad especial para 
interferir con la energía. 

-¿Qué demonios pasa aquí? -gruñó un hombre-. Si él puede controlar esa energía e 
irradiarla en cualquier longitud de onda, nada le impide matarnos a todos. 

-Lo cual demuestra -dijo Morton- que no es invencible, o lo habría hecho tiempo atrás. 
Caminó resueltamente hacia el mecanismo que controlaba la jaula. 
-¡No pensará abrir esa puerta! -jadeó Kent, echando mano de su pistola. 
-No, pero si bajo esta palanca, la electricidad fluirá por el piso y electrocutará lo que 

está adentro. Hicimos construir así las jaulas para especímenes, como precaución especial. 
Destrabó la palanca de electrocución y la movió con fuerza. Por un instante la 

electricidad estuvo a toda potencia. Luego un fuego azul chisporroteó sobre el metal, y una 
hilera de fusibles se ennegreció encima de la cabeza de Morton. Morton alzó la mano, sacó 
uno y lo miró con mal ceño. 

-Qué extraño -dijo-. Esos fusibles no tendrían que haber volado. -Sacudió la cabeza-. 
Bien, ahora ni siquiera podemos mirar dentro de la jaula. La descarga también arruinó el 
audio. 

-Si el gato pudo interferir con el cerrojo eléctrico y abrir la puerta -comentó Smith-, es 
muy probable que haya investigado todos los peligros posibles y estuviera dispuesto a 
interferir cuando usted movió la palanca. 

-Al menos eso demuestra que es vulnerable a nuestras energías -señaló Morton-, ya que 
tuvo que neutralizarlas. Lo importante es que lo tenemos detrás de cuatro pulgadas del metal 
más resistente. En el peor de los casos, podemos abrir la puerta y apuntarle con un arma 
semiportátil. Pero, primero, creo que intentaremos enviar electricidad por el cable del 
teleflúor. 

Un ruido lo interrumpió desde el interior de la jaula. Un cuerpo pesado se estrelló 
contra una pared. Luego siguieron estampidos sostenidos, como si muchos objetos cayeran en 
el piso. Grosvenor lo comparó mentalmente con un pequeño alud. 

-Conoce nuestras intenciones -le dijo Smith a Morton-. Apuesto a que ese gatito está 
muy irritado. Fue un tonto en regresar a la jaula, y ahora se da cuenta. 

La tensión se estaba disipando. Los hombres sonreían nerviosamente. Incluso hubo una 
oleada de risotadas secas ante la imagen con que Smith había descrito la incomodidad del 
monstruo. Grosvenor estaba intrigado. No le gustaban los ruidos que había oído. El oído era 
el sentido más engañoso. Era imposible saber qué había sucedido o estaba sucediendo en la 
jaula. 

-Lo que me gustaría saber -dijo Pennons, el jefe de máquinas- es por qué el medidor del 
teleflúor saltó y vibró a toda potencia cuando el gatito hizo ese ruido. Lo tengo ante mis 
narices, y aún no logro entender qué sucedió. 

Hubo silencio dentro y fuera de la jaula. De pronto algo se agitó junto a la puerta, 
detrás de Smith. El capitán Leeth y dos oficiales con uniforme militar entraron en el corredor. 

El comandante, un nervudo cincuentón, dijo: -Creo que me haré cargo de la situación. 
Parece que los científicos disienten en cuanto a la ejecución de este monstruo, ¿verdad? 
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Morton sacudió la cabeza. 
-El conflicto ha terminado. Ahora todos creemos que debemos ejecutarlo. 
El capitán Leeth asintió. 
-Eso iba a ordenar. Creo que la seguridad de esta nave está amenazada, y ése es mi 

territorio. -Elevó la voz-. ¡Hagan lugar! ¡Retrocedan! 
Tardaron varios minutos en aliviar la presión dentro del corredor. Grosvenor se alegró 

cuando terminaron. Si la criatura hubiera salido mientras los que estaban delante no podían 
retroceder rápidamente, habría podido destruir o herir a muchos hombres. Ese peligro no 
había pasado del todo, pero había disminuido. 

-Qué raro -comentó alguien-. La nave pareció moverse. 
Grosvenor también lo había sentido, como si por un instante alguien probara el motor. 

La gran nave tembló mientras se recobraba de ese momento de tensión. 
-Pennons -preguntó el capitán Leeth-, ¿quién está en la sala de máquinas? 
El jefe de máquinas palideció. 
-Mi asistente y sus ayudantes. No entiendo cómo... 
Hubo una sacudida brusca. La gran nave se inclinó, amenazando con caer de flanco. 

Grosvenor fue arrojado al suelo con cruel violencia. Hizo un gran esfuerzo para recobrarse 
del aturdimiento. Había otros hombres despatarrados alrededor. Algunos gruñían de dolor. El 
director Morton gritó algo, una orden que Grosvenor no oyó. El capitán Leeth se levantó 
trabajosamente, maldiciendo. 

-¿Quién demonios puso en marcha esos motores? -preguntó airadamente. 
La espantosa aceleración continuó. Era de por lo menos cinco gravedades, quizá seis. 

Tras verificar que podía vencer esa tremenda fuerza, Grosvenor se levantó penosamente. 
Buscó el comunicador de pared más próximo y tecleó el número de la sala de máquinas, 
aunque sin esperar que funcionara. Un hombre bramó a sus espaldas. Grosvenor giró 
sorprendido. Era Morton. El corpulento director gritó: 

-¡Es el gato! Está en la sala de máquinas. Y nos dirigimos hacia el espacio exterior. 
Mientras Morton hablaba, la pantalla se ennegreció. Y la presión de la aceleración 

continuaba. Grosvenor entró en el salón a trompicones, salió a un segundo corredor. Recordó 
que allí había un almacén donde guardaban los trajes espaciales. Mientras se acercaba, vio 
que el capitán Leeth lo precedía y estaba enfundándose en un traje. Cuando Grosvenor se 
acercó, el comandante cerró el traje y manipuló su unidad antiaceleratoria. 

Giró rápidamente para ayudar a Grosvenor. Un minuto después, Grosvenor suspiró de 
alivio mientras reducía la gravedad del traje a un G. Ahora ya eran dos, y otros hombres se 
estaban incorporando. Tardaron pocos minutos en agotar la provisión de trajes de ese 
almacén. Bajaron al otro piso y sacaron trajes de allí. Pero ahora había muchos tripulantes 
disponibles para la tarea. El capitán Leeth ya había desaparecido, y Grosvenor, suponiendo 
cuál era el siguiente paso, regresó rápidamente a la jaula donde antes habían encarcelado al 
gran gato. Encontró a una veintena de científicos reunidos ante la puerta, que al parecer 
acababa de abrirse. 

Grosvenor se acercó y miró por encima del hombro de los que tenía delante. Había un 
boquete en la pared trasera de la jaula. El boquete tenía tamaño suficiente para que pasaran 
cinco hombres a la vez. El metal estaba retorcido y deformado. El boquete daba a otro 
corredor. 

Juro que es imposible -susurró Pennons por el casco abierto de su traje espacial-. El 
martillo de diez toneladas del taller no pudo sino mellar cuatro pulgadas de microacero de un 
golpe. Y sólo oímos uno. El desintegrador atómico habría tardado por 

lo menos un minuto en hacerlo, pero toda la zona estaría venenosamente radiactiva 
durante varias semanas. Morton, ¡es una supercriatura! 
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El director no respondió. Grosvenor vio que Smith examinaba el agujero. El biólogo 
alzó la vista. 

-Ojalá Breckenridge no hubiera muerto. Necesitamos un metalúrgico para explicar esto. 
¡Mire! Tocó el mellado borde del metal. Un fragmento se le desmenuzó entre los dedos y 
cayó en una lluvia de polvo. Grosvenor se acercó a empellones. 

-Yo sé algo de metalurgia -dijo. 
Varios hombres le cedieron el paso automáticamente, y pronto estuvo junto a Smith. El 

biólogo frunció el entrecejo. 
-¿Asistente de Breckenridge? -preguntó. Grosvenor fingió no oír. Se agachó y pasó los 

dedos del traje espacial por la pila de polvo metálico que había en el piso. Se enderezó 
rápidamente.  

-No hay ningún milagro -declaró-. Como todos sabemos, estas jaulas se hacen en 
moldes electromagnéticos, y usamos un polvo metálico muy fino para el trabajo. La criatura 
usó sus poderes especiales para interferir con las fuerzas que mantienen unido el metal. Eso 
explicaría ese drenaje de energía en el cable del teleflúor, lo que observó el señor Pennons. 
La cosa usó la energía eléctrica, con su cuerpo como transformador, derribó la pared, 
atravesó el corredor y bajó a la sala de máquinas. 

Le sorprendió que le permitieran completar su apresurado análisis. Pero era obvio que 
lo habían aceptado como asistente del difunto Breckenridge. Era un error natural en una nave 
tan grande, donde los hombres aún no habían tenido tiempo de identificar a todos los técnicos 
de menor rango.  

-Entretanto, director -murmuró Kent-, lidiamos con una supercriatura que controla la 
nave, domina por completo la sala de máquinas y su potencia casi ilimitada, y está en 
posesión de la principal sección de talleres. 

Era una simple descripción de la situación. Y Grosvenor notó el impacto que producía 
en los otros hombres. No podían ocultar su angustia. 

Un oficial habló. 
-El señor Kent se equivoca -dijo-. La cosa no domina del todo la sala de máquinas. Aún 

tenemos el puente, que nos da control primario sobre todas las máquinas. Ustedes, caballeros, 
siendo supernumerarios, quizá no conozcan nuestra configuración mecánica. Sin duda la 
criatura podría desconectarnos, pero en este momento podemos desactivar todos los 
interruptores de la sala de máquinas. 

-¡Por amor de Dios! -exclamó alguien-. ¿Por qué no cortó la potencia en vez de poner a 
mil hombres en trajes espaciales? 

El oficial habló con voz precisa. 
-El capitán Leeth cree que estamos más seguros dentro del campo de fuerza de nuestros 

trajes. Es probable que la criatura nunca haya estado sometida a cinco o seis gravedades de 
aceleración. Sería imprudente abandonar esa y otras ventajas en maniobras precipitadas. 

-¿Qué otras ventajas tenemos? 
-Yo puedo responder -dijo Morton-. Sabemos cosas sobre él. Y le sugeriré al capitán 

Leeth que hagamos una prueba de inmediato. -Se volvió hacia el oficial-. ¿Puede pedirle al 
comandante que autorice un pequeño experimento? 

-Será mejor que se lo pida usted mismo, director. Puede hablarle por el comunicador. 
Él está en el puente. 

Morton regresó a los pocos minutos. 
-Pennons -dijo-, ya que usted es oficial de la nave y jefe de la sala de máquinas, el 

capitán Leeth quiere que se encargue de esta prueba. 
Grosvenor creyó detectar cierta irritación en la voz de Morton. Evidentemente, el 

comandante de la nave había hablado en serio al decir que se haría cargo. Era la vieja historia 
de los mandos divididos. La línea divisoria se había definido con la mayor precisión posible, 
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pero las autoridades no podían predecir todas las contingencias. En última instancia, muchas 
cosas dependían de la personalidad de los individuos. Hasta ahora, los oficiales y tripulantes, 
todos militares, habían cumplido meticulosa» mente con su deber, subordinándose al pro-
pósito del largo viaje. No obstante, la experiencia de otras naves demostraba que por algún 
motivo los militares no tenían en gran estima a los científicos. En estos momentos, esa 
hostilidad oculta se ponía en evidencia. En rigor, no había motivos para que Morton no 
dirigiera su ataque experimental. 

-Director -dijo Pennons-, no hay tiempo para que usted me explique los detalles. 
Imparta las órdenes. Si disiento con alguna, hablaremos sobre ello. 

Era una grácil cesión de prerrogativas. Pero Pennons, como jefe de máquinas, era un 
científico cabal. 

Morton no perdió tiempo. 
-Señor Pennons -dijo enérgicamente-, envíe cinco técnicos a cada una de las cuatro 

entradas de la sala de máquinas. Yo encabezaré un grupo. Kent, encárguese del número dos. 
Smith, del número tres. Y Pennons, por cierto, del número cuatro. Usaremos calentadores 
móviles para destrozar las grandes puertas. He advertido que todas están cerradas. La bestia 
se ha parapetado adentro. 

»Selenski, vaya al puente y apague todo excepto los motores. Páselos a la llave maestra 
y corte todo al mismo tiempo. Pero deje la aceleración a plena potencia. No se debe aplicar 
antiaceleración a la nave. ¿Entendido? 

-¡Sí, señor! -El piloto se cuadró y echó a andar por el corredor. 
-Infórmeme por los comunicadores si una de las máquinas se pone de nuevo en 

funcionamiento-le dijo Morton. 
Los hombres escogidos para asistir al director eran miembros de la tripulación de 

combate. Grosvenor, con varios otros, se dispuso a observar la acción a cincuenta metros de 
distancia. Tenía la hueca sensación de esperar el desastre mientras traían los proyectores 
móviles e instalaban las pantallas protectoras. Comprendía la magnitud y el propósito del 
inminente ataque. Pero había tantos imponderables que podía ocurrir cualquier cosa. El 
asunto se manejaba según un antiquísimo modo de organizar a los hombres y sus 
conocimientos. Lo más irritante era que él sólo podía esperar y presentar críticas negativas. 

La voz de Morton llegó por el comunicador general. 
-Como he dicho, éste es un ataque de prueba. Se basa en el supuesto de que el gato no 

ha estado en la sala de máquinas el tiempo suficiente para hacer nada. Eso nos da la 
oportunidad de vencerlo ahora, antes de que tenga tiempo de prepararse. Pero, aparte de la 
posibilidad de que podamos destruirlo de inmediato, tengo una teoría. Mi idea es la siguiente: 
esas puertas están construidas para soportar explosiones potentes, y los calentadores tardarán 
por lo menos quince minutos en derribarlas. Durante ese período, la criatura no tendrá 
energía, pues Selenski está por desactivarla. El motor estará encendido, pero eso es una 
explosión atómica. Sospecho que la criatura no puede tocar ese material. Dentro de pocos 
minutos verán a qué me refiero... espero. -Elevó la voz-. ¿Preparado, Selenski?  

-Preparado. 
-¡Desactive la llave maestra! 
El corredor -toda la nave, como sabía Grosvenor- quedó abruptamente sumido en la 

oscuridad. Grosvenor encendió la luz de su traje espacial. Uno por uno, los otros hombres 
hicieron lo mismo. En el reflejo de los haces, sus rostros lucían tensos y pálidos. 

-¡Ahora! -La orden de Morton resonó clara y aguda en el comunicador. 
Las unidades móviles palpitaron. El calor que irradiaban no era atómico, aunque era 

generado atómicamente. Lamió el duro metal de la puerta. Grosvenor vio que las primeras 
gotas se desprendían del metal y empezaban a rodar. Otras gotas siguieron, hasta formar 
varios hilillos. La pantalla transparente comenzó a enturbiarse, y pronto costó ver lo que 
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pasaba con la puerta. Luego, en la brumosa pantalla, la puerta comenzó a brillar con la luz de 
sus propias llamas. El fuego tenía un aire infernal. Chisporroteaba como una gema mientras 
el calor de las unidades móviles devoraba el metal con lenta furia. 

Pasó el tiempo. Al fin se oyó la áspera voz de Morton. 
-¡Selenski! 
-Aún no hay nada, director. 
-Pero debe de estar haciendo algo -susurró Morton-. No puede estar esperando ahí 

como una rata acorralada, Selenski. 
-Nada, director. 
Pasaron siete, diez, doce minutos. 
-¡Director! -Era la tensa voz de Selenski-. Ha activado la dínamo eléctrica. 
Grosvenor suspiró profundamente. La voz de Kent sonó en el comunicador. 
-Morton, no podemos penetrar más. ¿Es esto lo que usted esperaba? 
Por la pantalla, Grosvenor vio que Morton miraba la puerta. Aun desde esa distancia, le 

pareció que el metal no estaba tan caliente como antes. La puerta se puso visiblemente más 
roja, luego adoptó un color frío y oscuro. 

Morton suspiró. 
-Es todo por ahora. ¡Deje tripulantes para custodiar cada corredor! ¡Deje los 

calentadores en su sitio! ¡Que los jefes de departamento se reúnan en el puente! 
Grosvenor comprendió que la prueba había terminado. 

 
 
 

5 
 
 
 
Grosvenor entregó sus credenciales al guardia de la entrada del puente. El hombre las 

examinó dubitativamente. 
-Supongo que está bien -dijo al fin-. Pero hasta ahora no he dejado pasar a nadie que 

tenga menos de cuarenta años. ¿Cómo logró que lo admitieran? Grosvenor sonrió. 
-Entré por la planta baja de una nueva ciencia. El guardia miró la tarjeta de nuevo. -

¿Nexialismo? -preguntó mientras se la devolvía-. ¿Qué es eso? 
-Holismo aplicado -dijo Grosveno4 y traspuso el umbral. 
Al mirar hacia atrás, vio que el hombre lo seguía con ojos desconcertados. Grosvenor 

sonrió y olvidó el incidente. Era la primera vez que visitaba el puente. Miró en torno con 
curiosidad, impresionado y fascinado. A pesar de ser compacto, el tablero de control era una 
estructura inmensa. Estaba construido en una serie de grandes hileras curvas. Cada arco de 
metal tenía sesenta metros de largo, y una escalinata abrupta conducía de una grada a la otra. 
Los instrumentos se podían manipular desde el piso o, más rápidamente, desde una silla de 
control articulada que colgaba del cielo raso en el extremo de una grúa eléctrica invertida. 

El nivel inferior de la sala era un auditorio con un centenar de cómodas butacas. Tenían 
tamaño suficiente para hombres vestidos con traje espacial, y ya había una veintena de 
hombres así vestidos sentados en ellas. Grosvenor se instaló en un lugar apartado. Un minuto 
después, Morton y el capitán Leeth entraron desde la oficina del capitán, que se abría desde el 
puente. El comandante se sentó. Morton empezó sin preámbulos. 

-Sabemos que, entre todas las máquinas de la sala de máquinas, la más importante para 
el monstruo es la dínamo eléctrica. Debe de haber trabajado con frenético terror para ponerla 
en marcha antes de que penetráramos las puertas. ¿Algún comentario? 
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-Me gustaría que alguien me describiera qué hizo para lograr que esas puertas fueran 
inexpugnables -dijo Pennons. 

-Hay un conocido proceso electrónico -explicó Grosvenor- por el cual los metales se 
pueden endurecer mucho provisoriamente, pero nunca oí que se hiciera sin varias toneladas 
de equipo especial, el cual no existe en esta nave. 

Kent se volvió para mirarlo. 
-¿De qué sirve saber cómo lo hizo? -exclamó con impaciencia-. Si no podemos 

atravesar esas puertas con nuestros desintegradores atómicos, es el acabose. Puede hacer lo 
que quiera con esta nave. Morton sacudió la cabeza. 

-Tendremos que trazar algunos planes, y para eso estamos aquí. -Alzó la voz-. 
¡Selenski! 

El piloto se asomó desde la silla de control. Su repentina aparición sorprendió a 
Grosvenor. No había visto que había un hombre en la silla. 

-¿Qué necesita, director? -preguntó Selenski.  
-¡Active todas las máquinas! 
Selenski giró habilidosamente hacia la llave maestra. Con sumo cuidado, puso la gran 

palanca en posición. La nave se sacudió con un zumbido audible, el suelo tembló durante 
varios segundos. Luego la nave se estabilizó, las máquinas se dedicaron a su trabajo y el 
zumbido se diluyó en una vaga vibración. 

-Pediré a varios expertos que den sus sugerencias para luchar contra el gato -dijo 
Morton-. Aquí necesitamos una consulta entre muchas especialidades y, por interesantes que 
sean las posibilidades teóricas, lo que se requiere es un enfoque práctico. 

Y eso, pensó Grosvenor con amargura, elimina por completo a Elliott Grosvenor, 
nexialista. No debería ser así. Morton quería la integración de muchas ciencias, y para eso 
estaba el nexialismo. Grosvenor sospechaba, sin embargo, que él no sería uno de los expertos 
en cuyos consejos prácticos se interesaría Morton. Su sospecha era acertada. 

Dos horas después, el director dijo con voz fatigada: 
-Creo que será mejor que nos tomemos media hora para comer y descansar. Ahora 

llegamos al punto crucial, y necesitaremos todas nuestras fuerzas. 
Grosvenor se dirigió a su departamento. No tenía interés en comer y descansar. A los 

treinta y un años podía saltarse alguna comida o una noche de sueño. Contaba con media hora 
para resolver el problema de lo que se debía hacer con el monstruo que se había apoderado de 
la nave. 

El problema era que el acuerdo a que habían llegado los científicos no era integral. 
Varios especialistas habían unido sus conocimientos en un nivel superficial. Cada cual había 
bosquejado sus ideas ante personas que no estaban entrenadas para aprehender la riqueza de 
asociaciones que implicaba cada concepto. El plan de ataque carecía de unidad. 

A Grosvenor le inquietaba comprobar que él, un joven de treinta y un años, era quizá la 
única persona de a bordo con la formación necesaria para ver las debilidades del plan. Por 
primera vez desde que había subido a bordo seis meses antes, cayó en la cuenta del gran 
cambió que había sufrido en la Fundación Nexial. No era exagerado decir que todos los 
sistemas educativos previos eran obsoletos. Grosvenor no se atribuía ningún mérito personal 
por la formación que había recibido. Él no la había creado. Pero, como graduado de la 
Fundación, como persona a quien habían puesto a bordo del Beagle Espacial con un 
propósito específico, no tenía más alternativa que buscar una solución definida, y luego usar 
todos los medios posibles para convencer a los que estaban al mando. 

Pero necesitaba más información. La buscó del modo más rápido posible. Llamó a 
varios departamentos por el comunicador. 

Ante todo, habló con subordinados. Se presentaba como jefe de departamento, y el 
efecto era notable. Los científicos jóvenes aceptaban su identificación y eran muy serviciales, 
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aunque no siempre. Nunca faltaba el sujeto que decía: «Necesito la autorización de mis 
superiores.» Un jefe de departamentó, Smith, le habló personalmente y le dio toda la 
información que necesitaba. Otro fue cortés y 1e pidió que llamara de vuelta cuando hubieran 
destruido al gato. Grosvenor se comunicó con el departamento de química en último lugar y 
preguntó por Kent, dando por sentado que no pasarían su llamada. Estaba dispuesto a pedirle 
la información al subordinado. Para su fastidio y asombro, lo comunicaron con Kent de 
inmediato. 

El jefe de química lo escuchó con mal disimulada impaciencia, y lo interrumpió 
abruptamente. -Usted puede obtener nuestra información por los canales habituales. Sin 
embargo, los descubrimientos realizados en el planeta del gato no estarán disponibles en 
algunos meses. Tenemos que verificar todos nuestros hallazgos. 

Grosvenor insistió. 
-Señor Kent, le encarezco que autorice la liberación inmediata de toda información 

relacionada con el análisis cuantitativo de la atmósfera del planeta. Puede ser importante para 
el plan que se trazará en la reunión. Sería complicado explicarle detalladamente, pero le 
aseguro... 

-Oiga, muchacho -interrumpió Kent socarronamente-, no es momento de discusiones 
académicas. Usted no parece entender que corremos peligro mortal. Si algo sale mal, usted, 
yo y los demás sufriremos un ataque físico. No será un ejercicio de gimnasia intelectual. 
Hágame el favor, no me moleste en diez años. 

Hubo un chasquido cuando Kent cortó la conexión. Grosvenor se quedó quieto varios 
segundos, irritado por esa salida insultante. Al fin sonrió resignadamente e hizo las últimas 
llamadas. 

Su diagrama de altas probabilidades contenía, entre otras cosas, tildes en los espacios 
impresos que mostraban 1d entidad de polvo volcánico de la atmósfera del planeta, la historia 
natural de varias formas vegetales según lo indicado por estudios preliminares de sus 
semillas, el tipo de sistema digestivo que los animales necesitarían para comer las plantas 
examinadas y, por extrapolación, cuáles serían las probables variaciones de tipo y estructura 
entre los animales que se alimentaban de los animales que comían las plantas. 

Grosvenor trabajó de prisa y, como se limitaba a poner tildes en un diagrama ya 
impreso, en poco tiempo tuvo su gráfico. Era intrincado. No era fácil explicárselo a alguien 
que no estuviera familiarizado con el nexialismo. Pero para él presentaba un cuadro bastante 
claro. En la emergencia, señalaba posibilidades y soluciones que no se podían pasar por alto. 
Así le parecía a Grosvenor. 

Bajo el encabezamiento «Recomendaciones generales», escribió: «Toda solución que 
se adopte debe incluir una válvula de seguridad.» 

Con cuatro ejemplares del diagrama, se dirigió al departamento de matemáticas. Había 
guardias, lo cual era inusitado, una obvia protección contra el gato. Cuando se negaron a 
dejarle ver a Morton, Grosvenor exigió ver a un secretario del director. Un hombre joven 
salió de otra sala, examinó cortésmente el diagrama y dijo que «trataría de presentárselo al 
director Morton». 

-Ya he oído antes esa patraña -respondió Grosvenor de mal humor-. Si el director 
Morton no ve ese diagrama, pediré una junta examinadora. Aquí pasa algo muy raro con los 
informes que presento a la oficina del director, y si esto se repite habrá problemas. 

El secretario era cinco años mayor que Grosvenor. Era distante y hostil. Se inclinó, y 
dijo con una sonrisa irónica: 

-El director es un hombre muy ocupado. Muchos departamentos compiten por su 
atención. Algunos de ellos tienen una larga trayectoria, y un prestigio que les da precedencia 
sobre las ciencias y los... científicos... más jóvenes. -Se encogió de hombros-. Pero le 
preguntaré si desea examinar el diagrama. 
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-Pídale que lea las recomendaciones -dijo Grosvenor-. No hay tiempo para más. 
-Lo pondré al corriente -dijo el secretario. Grosvenor se dirigió a la habitación del 

capitán Leeth. El comandante lo recibió y escuchó sus palabras. Luego examinó el diagrama. 
Al fin sacudió la cabeza. 

-Las fuerzas armadas tienen otro enfoque de estas cuestiones -declaró-. Estamos 
preparados para tomar riesgos calculados con miras a metas específicas. Esa idea de que sería 
prudente dejar escapar a esta criatura es contraria a mi actitud. He aquí un ser inteligente que 
ha iniciado actos hostiles contra un navío espacial armado. Es una situación intolerable. Estoy 
seguro de que él inició dicha acción con pleno conocimiento de las consecuencias. -Sonrió 
apretando los labios-. Las consecuencias son la muerte. 

Grosvenor pensó que el resultado final podía ser la muerte de las personas que tenían 
modos inflexibles de lidiar con un peligro inusitado. Quiso aclarar que su intención no era 
que el gato escapara. Antes que él pudiera hablar, el capitán Leeth se puso de pie. 

-Ahora tendré que pedirle que se marche -dijo. Le habló a un oficial-. Muéstrele la 
salida al señor Grosvenor. 

-Conozco la salida -respondió amargamente Grosvenor. 
A solas en el corredor, miró su reloj. Faltaban cinco minutos para la hora del ataque. 
Se dirigió desconsoladamente al puente. La mayoría de los otros ya estaba en su sitio 

mientras él buscaba un asiento. Un minuto después, el director Morton entró con el capitán 
Leeth. Se pidió orden en la sala. 

Nervioso, visiblemente tenso, Morton caminaba de aquí para allá delante de su público. 
Su pelo lustroso y negro estaba desmelenado. La leve palidez de su fuerte rostro enfatizaba la 
impetuosa agresividad de su mandíbula. Se detuvo súbitamente. Habló con voz cortante. 

-Para asegurarnos de que nuestros planes estén plenamente coordinados, pediré a cada 
experto que describa su función en el ataque contra esta criatura. Señor Pennons, adelante. 

Pennons se puso de pie. No era un hombre fornido pero parecía corpulento, quizá por 
su aire de autoridad. Como los demás, tenía una formación especializada, pero dada la 
naturaleza de su campo necesitaba el nexialismo menos que otros. Este hombre conocía las 
máquinas y la historia de las máquinas. Según sus antecedentes -que Grosvenor había 
examinado- había estudiado desarrollo de máquinas en cien planetas. Quizá no hubiera nada 
fundamental que no supiera en materia de ingeniería práctica. Podía haber hablado mil horas 
sin revelar todos sus conocimientos. 

-En esta sala de control hemos instalado un repetidor que activará y desactivará cada 
motor rítmicamente. La palanca funcionará cien veces por segundo. El efecto consistirá en 
crear vibraciones de muchos tipos. Existe la posibilidad de que una o más máquinas se 
destruyan, por el mismo principio de los soldados que cruzan un puente marchando... sin 
duda todos conocen esa vieja historia. Pero en mi opinión no hay auténtico peligro de 
destrucción. Nuestro propósito es interferir la interferencia de la criatura, y derribar las 
puertas. 

-Gourlay, adelante-dijo Morton. 
Gourlay se levantó perezosamente. Parecía tener sueño, como si la situación lo 

aburriera un poco. Grosvenor sospechó que le gustaba que la gente lo considerase excéntrico. 
Tenía el título de ingeniero jefe de comunicaciones, y su archivo consignaba un intento 
sostenido de adquirir conocimientos en su especialidad. Si los diplomas servían de algo, tenía 
una educación ortodoxa de primer nivel. Cuando al fin habló, arrastraba la voz con 
parsimonia. Grosvenor notó que esa actitud surtía un efecto tranquilizador sobre los demás. 
Los rostros angustiados se distendieron. Los cuerpos adoptaron una pose más descansada. 

-Hemos preparado pantallas de vibración -explicó Gourlay- que funcionan por el 
principio del reflejo. Una vez dentro, las usaremos de tal modo que la mayor parte de las 
vibraciones que él irradie le sean devueltas. Además disponemos de suficiente energía 
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eléctrica para alimentarlo con tazas de cobre móviles. Tiene que haber un límite para su ca-
pacidad de manipular energía con esos nervios aislados. 

-¡Selenski! -llamó Morton. 
El jefe de pilotos estaba de pie cuando Grosvenor atinó a mirarlo. Se había levantado 

con tanta celeridad como si hubiera previsto que Morton lo llamaría a él. Grosvenor lo 
estudió fascinado. Selenski era un hombre flaco de cara flaca, con ojos azules 
asombrosamente vívidos. Parecía físicamente fuerte y capaz. Según sus antecedentes, no era 
un hombre de gran cultura. Lo compensaba con sus nervios de acero, su reacción veloz ante 
los estímulos y su capacidad para trabajar sin pausa. 

-A mi entender, el plan debe ser acumulativo -dijo-. Cuando la criatura crea que no 
puede aguantar más, aparecerá otra cosa para sumarse a su problema y confusión. Cuando el 
alboroto alcance su punto máximo, activaré la antiaceleración. El director y Gunlie Lester 
creen que esta criatura no sabe nada sobre antiaceleración. Es un desarrollo de la ciencia del 
vuelo interestelar y no se habría alcanzado de otra manera. Pensamos que la criatura no sabrá 
qué hacer cuando sienta los primeros efectos de la antiaceleración. Todos recordarán esa 
sensación de oquedad que todos sentimos la primera vez. -Se sentó. 

-¡Korita, adelante! -dijo Morton. 
-Yo sólo puedo ofrecerles aliento -dijo el arqueólogo-, partiendo de mi teoría de que el 

monstruo tiene todas las características del criminal de las primeras etapas de una 
civilización. Smith ha sugerido que su conocimiento científico es desconcertante. En su 
opinión, esto podría significar que nos enfrentamos a un real habitante de la ciudad muerta 
que visitamos, no sólo un descendiente. Esto implicaría que nuestro enemigo goza de virtual 
inmortalidad, una posibilidad en parte sostenida por su capacidad para respirar tanto oxígeno 
como cloro... o ninguno de ambos. Pero su inmortalidad no sería importante en sí misma. Él 
pertenece a cierta época de su civilización, y ha caído tan bajo que sus ideas son ante todo 
recuerdos de esa época. A pesar de su capacidad para controlar la energía, perdió la cabeza en 
el ascensor cuando entró en la nave. Al no controlar sus emociones cuando Kent le ofreció 
comida, se vio obligado a revelar su capacidad especial contra un arma de vibraciones. 
Cometió una torpeza con sus asesinatos masivos de hace unas horas. Como todos pueden ver, 
demuestra la astucia de una mente primitiva y egotista, que no tiene comprensión de sus 
procesos corporales en un sentido científico, y ninguna idea de la vasta organización a la que 
se enfrenta. Es como el antiguo soldado germánico que se sentía superior al anciano 
estudioso romano en cuanto individuo, aunque el segundo formaba parte de una poderosa 
civilización que el germano de esos tiempos no podía sino admirar. Tenemos, pues, a un ser 
primitivo, y ese ser primitivo está en medio del espacio, lejos de su hábitat natural. La 
victoria será nuestra. 

Morton se levantó. Su macizo rostro mostraba una sinuosa sonrisa. 
-Según mi plan anterior -dijo-, el estimulante discurso de Korita precedería a nuestro 

ataque. Sin embargo, en la última hora he recibido un documento de un joven que está a 
bordo de esta nave en representación de una ciencia sobre la cual sé muy poco. El hecho de 
que esté a bordo me impone prestar oídos a sus opiniones. En su convicción de que tenía la 
solución para este problema, él no sólo visitó mis aposentos sino los del capitán Leeth. El co-
mandante y yo hemos acordado, pues, conceder al señor Grosvenor unos minutos para que 
describa su solución y nos convenza de que sabe de qué está hablando. 

Grosvenor se puso de pie tímidamente. 
-En la Fundación Nexial -declaró- enseñamos que detrás de los aspectos más gruesos 

de toda ciencia hay una intrincada ligazón con otras ciencias. Es un viejo concepto, desde 
luego, pero hay una diferencia entre hablar de una idea de los dientes para afuera y aplicarla 
en la práctica. En la Fundación hemos desarrollado técnicas para aplicarla. En mi 
departamento tengo algunas de las máquinas educativas más notables que se hayan visto. No 
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puedo describirlas ahora, pero puedo asegurarles que una persona formada por esas máquinas 
y técnicas resolvería el problema del gato. 

»Primero, las sugerencias hechas hasta ahora son superficiales. Son satisfactorias 
dentro de sus alcances, pero esos alcances son limitados. En este momento tenemos datos 
suficientes para presentar un cuadro detallado de la historia del gato. Los enumeraré. Hace 
mil ochocientos años, las plantas resistentes de este planeta comenzaron a recibir menos luz 
solar en ciertas longitudes de onda. Esto se debió a la aparición de grandes cantidades de 
polvo volcánico en la atmósfera. Resultado: de la noche a la mañana, la mayoría de las 
plantas murieron. Ayer, una de nuestras naves exploradoras, volando a cierta distancia de la 
ciudad muerta, detectó varias criaturas vivientes del tamaño de un venado terrícola, pero al 
parecer más inteligentes. Eran tan cautelosas que no pudimos capturarlas. Hubo que abatirlas, 
y el departamento de Smith realizó un análisis parcial. Los cuerpos contenían potasio con la 
misma configuración química y eléctrica que se halla en los seres humanos. No avistamos 
otros animales. Quizá ésta sea una de las fuentes de potasio del gato. En el estómago de los 
animales muertos, los biólogos hallaron partes de las plantas en diversas fases de digestión. 
Éste parece ser el ciclo: vegetación, herbívoro, depredador. Es probable que, cuando las 
plantas fueron destruidas, los animales que se alimentaban de ellas perecieran en cantidad 
proporcional. De la noche a la mañana, la provisión alimentaria del gato desapareció. 

Grosvenor echó un rápido vistazo a su público. Con una excepción, todos los presentes 
lo miraban intensamente. La excepción era Kent. El jefe de química tenía una expresión de 
enfado. Su atención parecía estar en otra parte. 

El nexialista se apresuró a continuar: 
-La galaxia presenta muchos ejemplos de la dependencia total de ciertas formas de vida 

respecto de un tipo único de alimento. Pero en ningún planeta hemos encontrado otro ejemplo 
de vida inteligente que sea tan quisquillosa con la dieta. Parece que estas criaturas no han 
pensado en cultivar o criar sus alimentos, y el alimento de sus alimentos. Una increíble falta 
de previsión, sin duda. Tan increíble que toda explicación que no tenga en cuenta este factor 
sería automáticamente insatisfactoria. 

Grosvenor hizo otra pausa, pero sólo para recobrar el aliento. No miró directamente a 
los presentes. Era imposible demostrar lo que estaba por decir. Cada jefe de departamento 
tardaría semanas en verificar los datos relacionados con su especialidad. Lo único que podía 
hacer era presentar la conclusión, algo que no se había atrevido a hacer en su diagrama de 
probabilidades ni en su conversación con el capitán Leeth. Terminó apresuradamente. 

-Los datos son ineludibles. El gato no es uno de los constructores de esa ciudad, ni un 
descendiente de esos constructores. Él y su especie eran animales con que los constructores 
hacían experimentos. ¿Qué ocurrió con los constructores? No podemos saberlo con certeza. 
Quizá se exterminaron en una guerra atómica hace mil ochocientos años. La ciudad aplanada, 
la súbita aparición de polvo volcánico en la atmósfera en cantidades tales que oscurecerían el 
sol durante miles de años, son significativas. El voluble hombre casi logró hacer lo mismo, 
así que no debemos juzgar a esta raza extinguida con demasiada dureza. ¿Pero adónde nos 
lleva esto? 

Una vez más, Grosvenor recobró el aliento y se apresuró a continuar. 
-Si el gato hubiera sido un constructor, a estas alturas tendríamos prueba de todos sus 

poderes y sabríamos con qué nos enfrentamos. Como no lo es, por el momento lidiamos con 
una bestia que no tiene una clara comprensión de su potencial. Arrinconado o presionado, 
quizá descubra en sí mismo una capacidad que aún desconoce para destruir seres humanos y 
controlar máquinas. Debemos darle una oportunidad de escapar. Una vez fuera de esta nave, 
estará a nuestra merced. Eso es todo. Gracias por escucharme. 

Morton miró a los presentes. 
-Bien, caballeros, ¿qué piensan ustedes?  
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-Nunca oí semejante historia en mi vida -resopló Kent-. Posibilidades. Probabilidades. 
Fantasías. Si esto es el nexialismo, tendrán que presentármelo mucho mejor para que llegue a 
interesarme. 

-La explicación es inaceptable -dijo sombríamente Smith-, sin contar con el cuerpo del 
gato para examinarlo. 

-Dudo que un examen demuestre definitivamente que es una bestia experimental -
intervino Von Grossen, jefe de física-. El análisis de Grosvenor es totalmente controvertido, y 
no hay manera de resolverlo. 

-Una nueva exploración de la ciudad podría revelar pruebas de la teoría de Grosvenor -
dijo Korita. Y añadió cautelosamente-: No refutaría del todo la teoría cíclica, pues esa 
inteligencia experimental tendería a reflejar las actitudes y creencias de quienes le enseñaron. 

-Una de nuestras naves salvavidas está ahora en el taller -dijo el jefe de máquinas, 
Pennons-. Está parcialmente desmantelada y ocupa el único foso de reparaciones que está 
disponible abajo. Llevarle al gato una nave salvavidas utilizable requeriría tanto esfuerzo 
como el ataque total que estamos planeando. Desde luego, si el ataque fracasa, siempre 
podemos pensar en sacrificar una nave salvavidas, aunque aún no sé cómo podrá sacarla del 
Beagle. Allá abajo no hay cámaras estancas. 

Morton se volvió hacía Grosvenor.  
-¿Qué responde a eso? 
-Hay una cámara estanca al final del corredor contiguo a la sala de máquinas. Debemos 

darle acceso a ella. 
El capitán Leeth se puso de pie. 
-Como le dije al señor Grosvenor cuando vino a verme, la mente militar tiene una 

actitud más firme en estas cuestiones. Nosotros estamos dispuestos a aceptar bajas. El señor 
Pennons ha expresado mi opinión. Si nuestro ataque falla, pensaremos en otras medidas. 
Gracias, señor Grosvenor, por su análisis. ¡Pero ahora, manos a la obra! 

Era una orden. El éxodo comenzó de inmediato. 
 
 
 

6 
 
 
Coeurl trabajaba en el radiante fulgor del gigantesco taller. Había recobrado casi todos 

sus recuerdos, las aptitudes que le habían enseñado los constructores, su capacidad para 
adaptarse a nuevas máquinas y nuevas situaciones. Había encontrado la nave salvavidas en un 
foso. Estaba parcialmente desmantelado. 

Coeurl trajinaba para repararlo. Comprendía cada vez más la importancia de escapar. 
Así tendría acceso a su planeta y otros coeurls. Con las aptitudes que él podía enseñarles, 
serían invencibles. De este modo, la victoria sería segura. En cierto modo, pues, estaba 
decidido. Pero era reacio a abandonar la nave. No estaba convencido de estar en peligro. 
Después de examinar las fuentes de energía del taller, y de recordar lo que había ocurrido, le 
parecía que esos seres bípedos no tenían el equipo para vencerlo. 

Era presa del conflicto mientras trabajaba. Sólo cuando se detuvo a examinar la nave 
comprendió qué gran tarea de reparación había realizado. Sólo quedaba cargar las 
herramientas e instrumentos que quería llevar. Y luego... ¿se marcharía o lucharía? Sintió 
angustia al oír que se aproximaban los hombres. Captó el súbito cambio en el tempestuoso 
trueno de los motores, un zumbido rítmico y espasmódico, más agudo, más penetrante, más 
irritante que la palpitación pareja y gutural que lo había precedido. El ruido era enervante. 
Coeurl procuró adaptarse, y su cuerpo se estaba concentrando para lograrlo cuando intervino 
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un nuevo factor. Potentes proyectores móviles escupieron rugientes llamas contra las macizas 
puertas de la sala de máquinas. Al instante, debió decidir si combatiría contra los proyectores 
o se adaptaría al nuevo ritmo. Descubrió que no podía hacer ambas cosas. 

Empezó a concentrarse en escapar. Tensó cada músculo de su potente cuerpo mientras 
llevaba grandes cargamentos de máquinas, herramientas e instrumentos y los arrojaba en 
cualquier espacio disponible que hubiera dentro de la nave salvavidas. Al fin se detuvo frente 
a la puerta para el penúltimo acto de su partida. Sabía que las puertas estaban por caer. Media 
docena de proyectores devoraba lenta pero inexorablemente las pulgadas restantes. Coeurl 
titubeó, luego retiró toda resistencia energética. Se concentró intensamente en el casco 
externo de la gran nave, hacia donde apuntaba la roma nariz del salvavidas de diez metros. Su 
cuerpo huía del chorro de electricidad que fluía de las dínamos. Sus zarcillos auditivos 
encauzaban ese temible poder hacia la pared. Se sentía en llamas. Le dolía todo el cuerpo. 
Sospechó que estaba peligrosamente cerca del límite de su capacidad para manipular energía. 

A pesar de sus esfuerzos, nada ocurrió. La pared no cedió. Ese metal era duro, y más 
fuerte que todo lo que él conocía. Mantenía su forma. Sus moléculas eran monoatómicas pero 
su disposición era inusitada. El efecto de apiñamiento se conseguía sin la gran densidad que 
habitualmente lo acompañaba. 

Oyó caer una de las puertas de la sala de máquinas. Los hombres gritaron. Los 
proyectores rodaron hacia adelante, incontenibles. El piso de la sala de máquinas rezongó 
mientras esas andanadas de calor quemaban el metal. Ese estrépito tremendo y amenazador se 
acercaba. En un minuto los hombres atravesarían las débiles puertas que separaban la sala de 
máquinas del taller. 

Durante ese minuto, Coeurl obtuvo su victoria. Sintió el cambio en la aleación 
resistente. La pared perdió cohesión. Parecía igual, pero no había duda. La energía fluía 
fácilmente por su cuerpo. Siguió concentrándola durante varios segundos, hasta quedar 
satisfecho. Con un gruñido de triunfo, brincó a la pequeña nave y movió la palanca que 
cerraba la puerta. 

Uno de sus tentáculos abrazó el motor con ternura casi sensual. La máquina saltó hacia 
adelante cuando él la lanzó contra la gruesa pared externa. La nariz de la nave la tocó, y la 
pared se disolvió en una reluciente lluvia de polvo. Notó pequeñas sacudidas de retardo 
mientras el peso del polvo metálico que debía apartar del camino restaba velocidad a la 
navecilla. Pero lo atravesó y se lanzó irresistiblemente al espacio. 

Pasaron segundos. Coeurl notó que había partido de la gran nave en ángulo recto con su 
curso. 

Aún estaba tan cerca que podía ver el boquete irregular por donde había escapado. 
Hombres con armadura se recortaban contra el resplandor. Ellos y la nave se encogían a ojos 
vistas. Luego los hombres desaparecieron y sólo quedó la nave con el resplandor de mil 
portillas borrosas. 

Coeurl se alejaba rápidamente. Su tablero de instrumentos indicaba una curva de 
noventa grados. Fijó los controles para aceleración máxima. Así, un minuto después de su 
escape, enfiló hacia la dirección de donde venía la gran nave. 

Detrás de él, el gigantesco globo se redujo rápidamente, se empequeñeció tanto que no 
se veían las portillas. Adelante, Coeurl vio una diminuta y opaca esfera de luz. Su propio sol, 
comprendió. Allí, con otros coeurls, podría construir una nave interestelar y viajar a estrellas 
que tuvieran planetas habitados. Había dejado de mirar las pantallas retrovisoras. Las miró de 
nuevo. El globo aún estaba allí, un diminuto punto de luz en la inmensa negrura del espacio. 
De pronto parpadeó y desapareció. 

Por un instante tuvo la desconcertante sensación de que se había movido justo antes de 
desaparecer. Pero no podía ver nada. Se preguntó nerviosamente si habían apagado todas las 
luces y lo seguían en la oscuridad. Era evidente que no estaría del todo a salvo hasta aterrizar. 
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Preocupado e inseguro, volvió a mirar las pantallas delanteras. Sintió una profunda 
consternación. El sol opaco hacia donde se dirigía no aumentaba de tamaño. Era visiblemente 
más pequeño. Se convirtió en un punto en la oscura lejanía. Desapareció. 

El miedo estremeció a Coeurl como un viento helado. Durante minutos miró 
tensamente el espacio, esperando frenéticamente que su única referencia volviera a ser 
visible. Pero allí sólo brillaban las remotas estrellas, puntos quietos contra el terciopelo de 
una distancia insondable. 

Pero uno de esos puntos estaba creciendo. Con los músculos tensos, Coeurl observó 
cómo el punto crecía hasta convertirse en una esfera de luz y seguía expandiéndose. Cada vez 
más grande. De pronto titiló. Allí estaba, delante de él, luces en cada portilla, el gran globo de 
la nave espacial, la misma nave que minutos antes había desaparecido detrás de él. 

Algo le sucedió a Coeurl en ese momento. Su mente giraba como un volante, cada vez 
más rápido. Se astilló en un millón de fragmentos dolorosos. Los ojos se le salían de las 
órbitas mientras, como un animal enloquecido, rabiaba en la pequeña cabina. Sus tentáculos 
aferraron preciosos instrumentos y los arrojaron con colérica frustración. Sus zarpas rasgaron 
las paredes de la nave. Al fin, en un ramalazo de cordura, supo que no podría enfrentar el ine-
vitable fuego de los desintegradores que ahora le apuntarían desde prudente distancia. 

Fue sencillo crear el violento caos celular que liberó cada gota de id de sus órganos 
vitales. 

Un último gruñido de desafío le torció los labios. Sus tentáculos se agitaron 
ciegamente. Y luego, súbitamente fatigado y sin fuerzas para combatir, se hundió. La muerte 
llegó apaciblemente después de tantas horas de violencia. 

El capitán Leeth no corrió riesgos. Cuando cesó el fuego y pudieron aproximarse a lo 
que quedaba 

de la nave salvavidas, los exploradores encontraron pequeñas masas de metal fundido, 
y sólo aquí y allá restos de lo que había sido el cuerpo de Coeurl. 

-Pobre gato -dijo Morton-. Me pregunto qué habrá pensado cuando nos vio delante de 
él, después de que desapareció su propio sol. Al no entender nada sobre antiaceleradores, no 
sabía que podíamos frenar súbitamente en el espacio, mientras que él tardaría más de tres 
horas. Al parecer iba rumbo a su planeta, pero en realidad se alejaba cada vez más. No pudo 
saber que cuando frenamos nos pasó, y que entonces sólo teníamos que seguirle y fingir que 
éramos el sol, hasta que estuvimos lo suficientemente cerca para destruirle. Todo el cosmos 
debe haber girado como un trompo para él. 

Grosvenor escuchó el relato con emociones ambiguas. Todo el incidente se disolvía 
deprisa, perdiendo forma, disipándose en la oscuridad. Los detalles de cada momento ya 
nunca serían recordados por un individuo tal como habían ocurrido. El peligro que habían 
corrido ahora parecía remoto. 

-¡Olvidémonos de la compasión! -oyó que decía Kent-. Tenemos una misión. Liquidar 
a todos los gatos de ese mísero mundo. 

Korita murmuró suavemente. 
-Eso será sencillo. Sólo son primitivos. Sólo tenemos que instalarnos y vendrán a 

nosotros, esperando engañarnos con su astucia. -Se volvió hacia Grosvenor-. Aún creo que 
será así -dijo con voz amigable-, aunque la teoría de nuestro joven amigo resultara ser 
correcta. ¿Qué piensa, Grosvenor? 

-Yo iría un poco más lejos -dijo Grosvenor-. Como historiador, sin duda convendrá en 
que ningún intento conocido de exterminio total ha tenido éxito. No olvide que el ataque del 
gato se basaba en una desesperada necesidad de comida; los recursos de este planeta no 
pueden sostener a su raza mucho tiempo más. Los hermanos del gato no saben nada sobre 
nosotros, así que no son una amenaza. ¿Por qué no dejamos que simplemente se mueran de 
hambre? 
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El nexialismo es la ciencia de unir ordenadamente el conocimiento de una especialidad 

con el de otras especialidades. Brinda técnicas para acelerar los procesos de absorción de 
conocimiento y usar efectivamente lo que se ha aprendido. Están cordialmente invitados a 
asistir. 

 
 
 

Conferencista, ELLIOTT GROSVENOR 
Lugar: Departamento Nexial 

Fecha: 7/9/1 a las 15:50'2 
 
 
 
Grosvenor colgó el aviso en el atestado tablero de anuncios. Luego retrocedió para 

examinar su trabajo. El anuncio competía con otras ocho conferencias, tres películas, cuatro 
filmes educativos, nueve grupos de discusión y varios eventos deportivos. Además habría 
gente que se quedaría en su habitación a leer, reuniones espontáneas de amigos, la media 
docena de bares y comedores, cada uno de los cuales contaría con todos sus parroquianos. 

No obstante, confiaba en que alguien leería el anuncio. Era un adminículo de un 
centímetro de grosor. La estampa era una silueta que se expandía por la superficie desde el 
interior. Una rueda cromática de material liviano, delgada como un papel, giraba 
magnéticamente y brindaba la fuente de luz multicolor. Las letras cambiaban de color a solas 
y en grupos. Como la frecuencia de la luz emitida era alterada sutil y magnéticamente 
momento a momento, nunca se repetían los mismos colores. 

El letrero resaltaba en su descolorido entorno como un cartel de neón. Era bien visible. 
Grosvenor se dirigió al comedor. Al entrar, un hombre que había en la puerta le puso una 
tarjeta en la mano. Grosvenor la miró con curiosidad. 

 
 
 

KENT PARA DIRECTOR 
 
 
 
Kent es jefe del mayor departamento de nuestra nave. Es célebre por su colaboración 

con otros departamentos. Gregory Kent es un científico sensible, que comprende los 
problemas de otros científicos. Recuerde que esta nave, además de su complemento militar de 
180 oficiales y soldados rasos, lleva 804 científicos encabezados por una administración 
apresuradamente elegida por una pequeña minoría antes del despegue. Es preciso rectificar 
esta situación. Tenemos derecho a una representación democrática. 

                                                           
2 La nave operaba en lo que llamaban tiempo estelar, basado en una hora de cien minutos y un día de 
veinticuatro horas. La semana tenía diez días, con un mes de treinta días y un año de trescientos sesenta días. 
Los días tenían número, no nombre, y el calendario se calculaba a partir del momento de la partida. 
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MITIN ELECTORAL 7/9/1 

15:00 horas 
ELIJA DIRECTOR A KENT 

 
 
 
Grosvenor se guardó la tarjeta en el bolsillo y entró en la sala iluminada. Los individuos 

rígidos como Kent no pensaban en las consecuencias de sus esfuerzos para dividir a un grupo 
de hombres en bandos hostiles. El cincuenta por ciento de las expediciones interestelares de 
los últimos doscientos años no había regresado. Las razones sólo se podían deducir a partir de 
lo que había sucedido en las naves que sí habían regresado. Siempre había choques entre los 
miembros de la expedición, amargas disputas, desacuerdos en cuanto a los objetivos, y la for-
mación de grupos disidentes. Éstos se multiplicaban casi en proporción directa con la 
duración del viaje. 

Las elecciones eran una innovación reciente en tales expediciones. Se había otorgado el 
permiso para celebrarlas porque los hombres eran reacios a someterse irrevocablemente a la 
voluntad de dirigentes designados. Pero una nave no era un país en miniatura. Una vez en 
camino, no podía reemplazar las bajas. Frente a la catástrofe, sus recursos humanos eran 
limitados. 

Evaluando la situación, lamentando que la hora del mitin político coincidiera con su 
conferencia, Grosvenor se dirigió a su mesa. El comedor estaba atestado. Sus compañeros de 
la semana ya estaban comiendo. Había tres de ellos, científicos jóvenes de distintos 
departamentos. 

Mientras él se sentaba, uno de los hombres comentó jovialmente: 
-Bien, ¿qué personaje femenino indefenso asesinaremos hoy? 
Grosvenor rió con buen humor, pero sabía que el comentario no era sólo humorístico. 

La conversación entre los jóvenes siempre era similar, y giraba sobre las mujeres y el sexo. 
En esta expedición compuesta únicamente por hombres, el problema del sexo se había 
resuelto químicamente mediante la inclusión de drogas específicas en la dieta general. Eso 
eliminaba la necesidad física, pero era emocionalmente insatisfactorio. 

Nadie respondió la pregunta. Carl Dennison, un joven químico, miró con mal ceño al 
que había hablado y se volvió hacia Grosvenor. 

-¿Cómo piensas votar? 
-Por voto secreto -dijo Grosvenor-. Ahora volvamos a la rubia que Allison mencionaba 

esta mañana... 
-Votarás por Kent, ¿verdad? -insistió Dennison. Grosvenor sonrió esquivamente. 
-No he pensado en ello. Aún faltan dos meses para las elecciones. ¿Qué tiene de malo 

Morton? -Es prácticamente un hombre designado por el gobierno. 
-También yo. También tú. 
-Es sólo un matemático, no un científico en el auténtico sentido de la palabra. 
-Eso es nuevo para mí -comentó Grosvenor-. He trabajado durante años bajo la ilusión 

de que los matemáticos eran científicos. 
-De eso se trata. Por la semejanza superficial, es una ilusión.  
-Evidentemente Dennison intentaba imponer una concepción propia. Era un sujeto fer-

viente y robusto, y se inclinó hacia adelante como si acabara de explicar su causa-. Los 
científicos deben unirse. Imagínate, somos una nave entera, ¿y a quién ponen al mando? A un 
hombre que maneja abstracciones. Eso no sirve para enfrentar problemas prácticos. 
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-Qué curioso. Pensé que se las apañaba bastante bien para solucionar nuestros 
problemas. 

-Los podemos solucionar nosotros mismos -replicó Dennison con irritación. 
Grosvenor había pulsado algunos botones. Su comida comenzó a subir por el cinturón 

vertical del centro de la mesa. La olfateó. 
-Ah, aserrín asado, directo del departamento de química. Huele delicioso. Me pregunto 

si han puesto el empeño necesario para lograr que el aserrín de broza del planeta de los gatos 
sea tan nutritivo como el aserrín que trajimos.  

-Alzó la mano-. No respondas. No deseo quedar desilusionado con la integridad de 
departamento de Kent, aunque no me gusta su conducta. Verás, le pedí esa colaboración que 
mencionan en la tarjeta, y él me pidió que lo llamara en diez años. Supongo que se olvidó de 
las elecciones. Además, tiene el descaro de organizar un mitin político en la misma noche en 
que yo doy una conferencia. -Se puso a comer. 

-Ninguna conferencia es tan importante como esta reunión. Discutiremos cuestiones 
que afectarán a todos los que viajan en esta nave, tú incluido.  

-Dennison tenía la cara roja, la voz áspera-. Mira, Grosvenor, no puedes tener nada 
contra un hombre que ni siquiera conoces bien. Kent es la clase de persona que no se olvida 
de sus amigos. 

-Apuesto a que también tiene un tratamiento especial para quienes no le caen bien -dijo 
Grosvenor. Se encogió de hombros con impaciencia-. Carl, para mí Kent representa todo lo 
que es destructivo en nuestra actual civilización. Según la teoría de los ciclos históricos de 
Korita, estamos en la etapa «invernal» de nuestra cultura. Uno de estos días le pediré una 
explicación más detallada, pero la caricatura de campaña democrática de Kent es un ejemplo 
de los peores aspectos de este período. 

Le habría gustado añadir que estaba a bordo precisamente para impedir esas cosas, pero 
desde luego no podía hacerlo. Una discordia como ésta había llevado el desastre a muchas 
expediciones anteriores. En consecuencia, sin que los hombres lo supieran, las naves se 
habían convertido en campos de prueba para los experimentos sociológicos: nexialismo, 
elecciones, mando dividido, estos y muchos otros cambios pequeños se estaban probando con 
la esperanza de que la expansión del hombre en el espacio resultara menos costosa. 

Dennison lo miró con cara burlona. 
-¡Escuchad al joven filósofo! -comentó, y añadió sin rodeos-: Vota por Kent si sabes lo 

que te conviene. 
Grosvenor contuvo su irritación. 
-¿Qué hará él? ¿Reducir mi ración de aserrín? Tal vez yo mismo debería ser candidato a 

dictador. Conseguir los votos de todos los hombres de treinta y cinco años para abajo. A fin 
de cuentas, superamos en número a los mayores, por tres o cuatro a uno. La democracia exige 
que tengamos nuestra representación proporcional. 

Dennison parecía haberse recobrado. 
-Cometes un grave error, Grosvenor. Ya lo descubrirás. 
El resto de la comida transcurrió en silencio. 
Cinco minutos antes de las 15:50 del día siguiente, Grosvenor sospechó que su aviso no 

había llamado la atención. Lo desconcertaba. Podía entender que Kent hubiera prohibido a 
sus simpatizantes que asistieran a conferencias dictadas por hombres que habían indicado que 
no lo respaldarían. Pero aunque el jefe de química controlara a una mayoría de los votantes, 
quedaban cientos de individuos que no habían sufrido su influencia. Grosvenor no pudo sino 
recordar lo que un funcionario del gobierno con formación nexialista le había dicho en la 
víspera de la partida. 

-Tu tarea a bordo del Beagle no será fácil. El nexialismo es un enfoque totalmente 
nuevo del aprendizaje y la asociación. Los mayores lo combatirán por instinto. Los jóvenes, 
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si ya fueron educados con métodos comunes, serán automáticamente hostiles a cualquier cosa 
que sugiera que sus técnicas recién adquiridas son anticuadas. Y tú deberás usar en la práctica 
lo que aprendiste en teoría, aunque en tu caso esa transición forma parte de tu entrenamiento. 
Sólo recuerda que un hombre que tiene razón con frecuencia se hace oír en una crisis. 

A las 16:10, Grosvenor visitó los tableros de anuncios de dos salas de estar y el 
corredor central, y cambió la hora de su conferencia para las 17:00. A las 17:00 la cambió 
para las 17:50, y luego para las 18:00. 

-Tienen que salir -se decía-. El mitin no puede durar para siempre, y las otras 
conferencias duran a lo sumo dos horas. 

A las 18:00 menos cinco, oyó los pasos de dos hombres que se acercaban lentamente 
por el corredor. Hicieron silencio mientras se detenían frente a la puerta abierta. 

-Éste es el lugar, en efecto -dijo uno. 
Se rieron sin motivo aparente. Un momento después, los dos entraron. Grosvenor 

titubeó, luego saludó cordialmente. Desde el primer día de viaje, se había impuesto la tarea de 
identificar a los individuos de a bordo, su voz, su rostro, su nombre, todo lo que pudiera 
descubrir. Con tantos hombres para investigar, aún no había completado esa tarea, pero 
recordaba a estos dos. Ambos pertenecían al departamento de química. 

Los observó cautelosamente mientras caminaban mirando la exhibición de aparatos 
educativos. Algo parecía divertirles. Al fin se instalaron en dos sillas, y uno preguntó con 
exagerada cortesía: -¿Cuándo empieza la conferencia, Grosvenor? Grosvenor miró el reloj. 

-En cinco minutos -dijo. 
Durante ese intervalo entraron ocho hombres. Fue un gran estímulo para Grosvenor 

después de su mal comienzo, sobre todo porque uno de los hombres era Donald McCann, jefe 
del departamento de geología. Ni siquiera le molestaba que cuatro de los presentes 
pertenecieran al departamento de química. 

Complacido, inició su conferencia sobre los reflejos condicionados y su desarrollo 
desde los días de Pávlov, hasta ser una piedra angular de la ciencia del nexialismo. 

Después McCann se acercó para hablarle. 
-He notado que parte de la técnica es la máquina de sueños, que educa mientras uno 

duerme -le dijo. Rió entre dientes-. Recuerdo que un viejo profesor mío comentaba que uno 
tardaría mil años en aprender todo lo que se sabe en ciencias. Usted no admitió esa 
limitación. 

Grosvenor notó que los ojos grises del otro lo observaban con un destello amable. 
Sonrió. 

-Esa limitación -respondió- se debía en parte al viejo método de usar la máquina sin 
entrenamiento preliminar. Hoy la Fundación Nexial usa la hipnosis y la psicoterapia para 
romper la resistencia inicial. Por ejemplo, cuando me examinaron, me dijeron que 
normalmente yo sólo podía usar la máquina de sueños cinco minutos cada dos horas. 

-Una tolerancia muy baja -dijo McCann-. La mía era de tres minutos cada media hora. 
-Pero usted lo aceptó, ¿verdad?  
-¿Y qué hizo usted? Grosvenor sonrió. 
-No hice nada. Fui condicionado con diversos métodos hasta que pude dormir 

profundamente ocho horas, mientras la máquina funcionaba sin cesar. Otras técnicas 
suplementaron este proceso. 

El geólogo ignoró la última oración. 
-¡Ocho horas seguidas! -exclamó con verdadero asombro. 
-Seguidas -convino Grosvenor. El hombre pareció reflexionar. 
-Aun así -dijo al fin-, eso sólo reduce la cifra por un factor de tres. Aun sin 

condicionamiento, hay muchas personas que pueden aprovechar cinco minutos de cada cuarto 
de hora de un período de sueño sin despertar. 
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Grosvenor respondió despacio, estudiando la reacción del otro. 
-Pero es preciso repetir la información muchas veces. -Por la expresión de asombro de 

McCann, comprendió que se había hecho entender. Se apresuró a continuar-: Sin duda usted 
ha tenido la experiencia de ver u oír algo una vez y no olvidarlo nunca. Pero en otras 
ocasiones lo que parece una impresión igualmente profunda se disipa al extremo de que no lo 
recordamos con precisión ni siquiera cuando se menciona. Hay motivos para ello. La 
Fundación Nexial descubrió cuáles eran. 

McCann no dijo nada. Fruncía los labios. Por encima del hombro, Grosvenor vio que 
los cuatro hombres del departamento de química se habían agrupado cerca de la puerta del 
corredor. Hablaban en voz baja. Les echó una ojeada y le dijo al geólogo: 

-Al principio hubo momentos en que creí que la presión sería intolerable para mí. 
Comprenderá que no hablo de la máquina de sueños. En cantidad, eso representaba sólo el 
diez por ciento del total. McCann sacudió la cabeza. 

-Esas cifras me abruman. Supongo que el mayor porcentaje se relaciona con esas 
películas donde cada imagen dura sólo una fracción de segundo. Grosvenor asintió. 

-Usábamos las películas taquistoscópicas tres horas por día, pero constituían un 
cuarenta y cinco por ciento del entrenamiento. El secreto es la velocidad y la repetición. 

-¡Una ciencia entera de una sentada! -exclamó McCann-. Eso es lo que ustedes llaman 
aprendizaje holístico. 

-Ésa es una faceta. Aprendíamos con todos los sentidos, a través de los dedos, los 
oídos, los ojos, incluso el olfato y el gusto. 

Una vez más McCann frunció el entrecejo. Grosvenor vio que los jóvenes químicos se 
marchaban de la sala. Un murmullo de risas llegó desde el corredor. Pareció arrancar a 
McCann de su concentración. El geólogo extendió la mano. 

-¿Por qué no viene un día a mi departamento? -preguntó-. Quizá podamos elaborar un 
método para coordinar su conocimiento integrador con nuestro trabajo de campo. Podemos 
probarlo cuando aterricemos en otro planeta... 

Al regresar a su dormitorio, Grosvenor silbaba entre dientes. Había obtenido su primera 
victoria, y la sensación era agradable. 

 
 
 

8 
 
 
A la mañana siguiente, cuando Grosvenor se aproximaba a su departamento, vio con 

asombro que la puerta estaba abierta. Una brillante franja de luz cruzaba el penumbroso 
corredor. Apuró el paso y se detuvo en la puerta. 

Al primer vistazo, vio a siete técnicos químicos, incluidos dos que habían asistido a la 
conferencia. Habían introducido máquinas en la sala. Había varias cubas, una serie de 
unidades calentadoras y todo un sistema de tubos para llevar sustancias químicas a las cubas. 

Grosvenor recordó cómo habían actuado los químicos durante la conferencia. Atravesó 
la puerta, tenso ante la situación y temiendo que hubieran dañado su equipo. Usaba esta sala 
externa para propósitos generales. Normalmente contenía algunas máquinas, pero sobre todo 
estaba diseñada para usar la producción de las otras salas con propósitos de instrucción 
grupal. Las otras cuatro salas contenían su equipo especial. 

Por la puerta abierta que conducía a su estudio de grabación de imágenes y sonidos, 
Grosvenor vio que también lo habían tomado. El shock le impuso silencio. Ignorando a esos 
hombres, atravesó la sala externa y cada una de las cuatro secciones especiales. Los químicos 
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invasores habían ocupado tres. Eso incluía, además del estudio de grabación, el laboratorio y 
la sala de herramientas. La cuarta sección, con sus dispositivos técnicos, y un almacén 
contiguo, estaban libres de intrusos. Allí habían apilado la maquinaria móvil y los muebles de 
las otras salas. Una puerta conducía de la cuarta sección a un corredor más pequeño. 
Grosvenor tuvo la desagradable sospecha de que a partir de entonces sería su entrada en el 
departamento. 

Aún contenía su furia, evaluando la situación. Esperarían que protestara ante Morton. 
Kent se las ingeniaría para usar ventajosamente el episodio para las elecciones. Grosvenor no 
entendía cómo esto podía beneficiar al químico en su campaña, pero era evidente que Kent 
pensaba que sería así. 

Regresó lentamente a la sala externa, su auditorio. Notó por primera vez que las cubas 
eran máquinas de fabricación de alimentos. Muy listos. Daría la impresión de que el espacio 
se usaba para buenos fines, algo que -podrían alegar- no se hacía antes. El astuto plan 
cuestionaba su integridad. 

Parecía haber pocas dudas en cuanto al porqué. Kent le tenía inquina. Al oponerse 
verbalmente a la elección de Kent -algo que sin duda le habían comunicado-, había 
intensificado esa inquina. Pero la vengativa reacción del jefe de química podía usarse contra 
él, siempre que Grosvenor supiera manejarla. 

Debía evitar que Kent sacara partido de esta invasión. Se acercó a uno de los hombres. 
-¿Por qué no corres la voz de que me agrada esta oportunidad de mejorar la educación 

del personal del departamento de química, y que espero que nadie se oponga a aprender 
mientras trabaja? 

Siguió de largo sin esperar una respuesta. Cuando miró hacia atrás, el hombre lo seguía 
con ojos desconcertados. Grosvenor reprimió una sonrisa. Se sentía de buen humor cuando 
entró en la sala técnica. Ahora, al menos, enfrentaba una situación donde podría aplicar 
algunos de los métodos que le habían enseñado. 

Como habían juntado sus armarios móviles y otros dispositivos en un espacio 
relativamente reducido, no tardó mucho en encontrar el gas hipnótico que buscaba. Pasó casi 
una hora conectando un silenciador al pico, para que la materia comprimida del interior no 
siseara al salir. Cuando hubo terminado, Grosvenor llevó el recipiente a la sala externa. Abrió 
un armario que tenía una puerta enrejada, puso el recipiente dentro y abrió el gas. Se apresuró 
a echar llave a la puerta. 

Un leve aroma perfumado se mezcló con el olor químico de la cuba. 
Silbando suavemente, Grosvenor cruzó la sala. Lo detuvo el jefe del grupo, uno de los 

hombres que había asistido a su conferencia de la noche anterior.  
-¿Qué demonios está haciendo? 
-Dentro de un minuto ni lo notará -respondió Grosvenor amablemente-. Es parte de mi 

programa educativo para su personal. 
-¿Quién le pidió un programa educativo?  
-Vaya, señor Malden -exclamó Grosvenor, simulando asombro-. ¿Qué otra cosa haría 

usted en mi departamento? -Se echó a reír-. Sólo bromeaba. Es un ambientador. No quiero 
que llenen el lugar de olores raros. 

Se alejó sin esperar respuesta, y luego se quedó en un costado observando la reacción 
de los hombres ante el gas. Había quince individuos en total. Podía esperar cinco reacciones 
favorables y cinco parcialmente favorables. Había maneras de saber cómo una persona había 
sido afectada. 

Tras varios minutos de atenta observación, Grosvenor se aproximó, se detuvo junto a 
uno de los hombres y dijo en voz baja pero firme: 

-Ven al lavabo dentro de cinco minutos y te daré algo. No te olvides. 
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Regresó a la puerta que conectaba la sala externa con el estudio. Al volverse vio que 
Malden se acercaba a ese hombre para hablarle. El técnico sacudió la cabeza con evidente 
sorpresa. 

La voz del jefe manifestaba una asombrada furia.  
-¿Cómo que él no te habló? Yo lo vi. 
El técnico se enfadó. 
-Yo no oí nada. Y yo debería saberlo. 
Si la discusión continuó, Grosvenor no oyó ni vio nada. Por el rabillo del ojo, notó que 

uno de los jóvenes de la sala contigua daba señales de respuesta suficiente. Se le acercó con 
la misma displicencia, y le dijo las mismas palabras que le había dicho al primer sujeto, 
aunque pidiéndole que acudiera dentro de quince minutos en vez de cinco. 

En total, seis hombres respondieron en la medida que Grosvenor consideraba esencial 
para su plan. De los nueve individuos restantes, tres -incluido Malden- manifestaron una 
reacción menor. 

Grosvenor dejó al segundo grupo a solas. A estas alturas, necesitaba alguna 
certidumbre. Luego probaría otro patrón para los demás. 

Grosvenor estaba esperando cuando el primer sujeto del experimento entró en el 
lavabo. Le sonrió y le dijo: 

-¿Alguna vez viste uno de éstos? 
Le mostró un diminuto cristal auditivo, con pestañas para sujetarlo dentro de la oreja. 
El hombre aceptó el pequeño instrumento, lo miró, sacudió la cabeza con asombro. 
-¿Qué es? -preguntó. 
-Date la vuelta y te lo pondré en el oído -ordenó Grosvenor. Mientras el otro obedecía 

sin chistar, Grosvenor continuó con firmeza-. Notarás que la parte externa tiene el color de la 
carne. En otras palabras, sólo se puede ver si te examinan de cerca. Si alguien lo ve, puedes 
decir que es un audífono. Terminó de instalarlo y retrocedió. 

-Al cabo de un minuto, ni recordarás que lo tienes puesto. No lo sentirás. 
El técnico parecía interesado. 
-Apenas lo siento ahora. ¿Para qué sirve? 
-Es una radio -explicó Grosvenor. Continuó despacio, enfatizando cada palabra-. Pero 

nunca oirás conscientemente lo que dice. Las palabras van directamente al inconsciente. 
Puedes oír lo que dicen otras personas. Puedes entablar una conversación. Más aún, seguirás 
con tu vida normal sin darte cuenta de que hay algo distinto. Te olvidarás de que existe. 

-¡Qué te parece! -dijo el técnico. 
Salió sacudiendo la cabeza. Minutos después, entró el segundo hombre; y luego, por 

turno, los cuatro que habían manifestado una respuesta de trance profundo. Grosvenor les 
puso a todos duplicados de la radio casi invisible. 

Tarareando, sacó otro gas hipnótico, lo puso en un recipiente, y sustituyó el que estaba 
en el armario. Esta vez el jefe y otros cuatro respondieron profundamente. En cuanto al resto, 
dos demostraron una reacción leve, uno -que antes parecía levemente afectado- pareció salir 
totalmente de su estado, y otro no dio ninguna señal. 

Grosvenor decidió contentarse con once sujetos en trance profundo sobre quince. Kent 
se llevaría una desagradable sorpresa ante la cantidad de genios de la química que aparecían 
en su departamento. 

No obstante, estaba lejos de la victoria final. Quizá ésta fuera imposible, salvo mediante 
un ataque más directo contra Kent. 

Rápidamente, hizo una grabación para una emisión experimental a las radios del oído. 
La dejó activada mientras caminaba entre los hombres y observaba sus reacciones. Cuatro 
individuos parecían estar preocupados. Grosvenor se acercó a uno que sacudía la cabeza con 
frecuencia. 
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-¿Qué sucede? -le preguntó. El hombre rió tristemente.  
-Oigo una voz. Una tontería. 
-¿Fuerte?  
-No era precisamente la pregunta que una persona solícita haría normalmente, pero 

Grosvenor la hizo. 
-No, es lejana. Siempre se aleja y luego...  
-Desaparecerá -dijo Grosvenor para tranquilizarlo-. A veces la mente sufre un exceso 

de estímulo. Apuesto a que se está yendo ahora mismo, por el solo hecho de que alguien te 
hable y te distraiga. 

El hombre ladeó la cabeza, como escuchando. Puso expresión de asombro. 
-Se ha ido. -Se enderezó y suspiró de alivio-. Me tenía preocupado. 
De los otros tres hombres, pudo tranquilizar a dos con relativa facilidad. Pero el tercero, 

aun con la sugestión adicional, siguió oyendo la voz. Al fin Grosvenor lo llevó aparte, so 
pretexto de examinarle el oído, y le quitó la diminuta radio. Quizá el hombre necesitara más 
entrenamiento. 

Grosvenor habló brevemente con los demás sujetos. Luego, satisfecho, regresó a la sala 
técnica y preparó una serie de grabaciones para irradiarlas tres minutos de cada quince. De 
vuelta en la sala externa, miró en torno y verificó que todo andaba bien. Pensó que podía 
dejarlos trabajar sin preocuparse. Salió al corredor y se dirigió a los ascensores. 

Poco después entró en el departamento de matemáticas y pidió ver a Morton. Para su 
sorpresa, lo recibieron de inmediato. 

Encontró a Morton cómodamente sentado detrás de un gran escritorio. El matemático 
señaló una silla, y Grosvenor se sentó. 

Era la primera vez que visitaba la oficina de Morton, y miró con curiosidad. La sala era 
amplia y una pantalla ocupaba toda una pared. En ese momento, la pantalla estaba enfocada 
en el espacio de tal modo que la enorme galaxia en espiral, donde el sol era sólo una mota de 
polvo, era visible de borde 

a borde. Había cercanía suficiente para distinguir muchas estrellas, y lejanía suficiente 
para que su brumosa imponencia estuviera en el pico de su resplandor. 

En el campo de visión también había varios cúmulos estelares que, aunque estaban 
fuera de la galaxia, giraban con ella a través del espacio. Esa vista le recordó a Grosvenor que 
el Beagle Espacial atravesaba en ese momento uno de los cúmulos menores. 

Una vez que se saludaron, preguntó: 
-¿Ha decidido si nos detendremos en alguno de los soles de este cúmulo? 
Morton asintió. 
-Muchos se oponen a ello, y estoy de acuerdo. Nos dirigimos hacia otra galaxia, y ya 

estaremos demasiado tiempo lejos de la Tierra. 
El director se inclinó para recoger un papel del escritorio, se hundió en la silla. 
-Supe que lo han invadido -dijo abruptamente. Grosvenor sonrió irónicamente. Se 

imaginaba la satisfacción que algunos integrantes de la expedición obtendrían con el 
incidente. Había hecho sentir su presencia en la nave tanto como para que algunos se 
sintieran inquietos ante lo que podía hacer el nexialismo. Esos individuos -y muchos de ellos 
aún no respaldaban a Kent- se opondrían a que el director se inmiscuyera en el asunto. 

Sabiendo eso, había ido a averiguar si Morton comprendía la situación. Serenamente, 
Grosvenor describió lo que había sucedido. 

-Señor Morton -dijo al fin-, quiero que le ordene a Kent que termine con este acoso. -
No deseaba que Morton impartiera esa orden, pero quería ver si el director comprendía el 
peligro. 

El director negó con la cabeza. 
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-A fin de cuentas, usted tiene demasiado espacio para un solo hombre. ¿Por qué no 
compartirlo con otro departamento? 

La respuesta era demasiado neutra. Grosvenor no tuvo más remedio que insistir. 
-¿Debo entender -dijo con firmeza- que es posible que el jefe de cualquier 

departamento de esta nave ocupe espacio de otro departamento sin permiso de ninguna 
autoridad? 

Morton no respondió de inmediato. Sonrió con desgana, jugando con un lápiz. 
-Creo que usted interpreta mal mi posición a bordo del Beagle. Antes de tomar una 

decisión relacionada con un jefe de departamento, debo consultar con otros jefes de 
departamento. -Miró el cielo raso-. Supongamos que yo incluyera este asunto en el orden del 
día, y se decidiera que Kent puede quedarse con esa parte de su departamento que ya ha 
tomado. Si se confirma la situación, sería para siempre. -Terminó con voz resuelta-. Pensé 
que usted no querría sufrir esa limitación a estas alturas. 

Ensanchó su sonrisa. Grosvenor, habiendo cumplido su propósito, sonrió a su vez. 
-Me alegra contar con su respaldo en este asunto. ¿Puedo contar con que usted no 

permitirá, entonces, que Kent incluya el asunto en el orden del día? 
Si Morton se sorprendió del rápido cambio de actitud, no lo demostró. 
-El orden del día -dijo con satisfacción- es algo que controlo bastante. Mi oficina lo 

prepara. Yo lo presento. Los jefes de departamento pueden votar para incluir el requerimiento 
de Kent en el orden del día de una reunión subsiguiente, pero no de la reunión en marcha. 

-Deduzco que Kent ya ha solicitado adueñarse de cuatro salas de mi departamento -dijo 
Grosvenor. 

Morton asintió. Dejó el papel que sostenía y recogió un cronómetro. Lo estudió 
pensativamente.  

-La siguiente reunión se celebrará dentro de dos días. Luego, cada semana a menos que 
los postergue. Creo -dijo como si pensara en voz alta- que no tendré dificultad en cancelar la 
que está programada para dentro de doce días.  

-Dejó el cronómetro y se levantó animosamente-. Eso le dará veintidós días para 
defenderse. 

Grosvenor se puso de pie lentamente. Decidió no comentar el límite de tiempo. Por el 
momento parecía más que adecuado, pero sonaría egocéntrico si lo decía. Mucho antes de 
que venciera ese plazo habría recobrado el control de su departamento o su derrota sería 
definitiva. 

-Hay otra cosa que deseaba comentarle. Creo que debería tener derecho a comunicarme 
directamente con los otros jefes de departamento cuando estoy usando un traje espacial. 

Morton sonrió. 
-Sin duda eso ha sido sólo un descuido. El asunto se rectificará. 
Se dieron la mano y se despidieron. Mientras regresaba al departamento nexial, 

Grosvenor pensaba que el nexialismo estaba ganando terreno de una manera sumamente 
indirecta. 

Cuando entró en la sala externa, se sorprendió de ver a Siedel a un costado, observando 
a los químicos. El psicólogo lo vio y se le acercó, dándole la mano. -Joven -dijo-, ¿esto no es 
un poco antiético? 

Grosvenor sospechó con desánimo que Siedel había analizado lo que había hecho con 
esos hombres. Se apresuró a responder con serenidad: 

-Totalmente antiético. Me siento tal como se sentiría usted si tomaran su departamento 
con flagrante desconsideración por sus derechos legales. 

Se preguntó por qué Siedel estaba allí. ¿Kent le habría pedido que investigara? 
Siedel se acarició la mandíbula. Era un hombre fornido de ojos negros y brillantes. 
-No me refería a eso -dijo lentamente-. Pero veo que usted se considera justificado. 
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Grosvenor cambió de táctica. 
-¿Se refiere al método de instrucción que estoy usando con estos hombres? 
No sentía el menor remordimiento. No sabía por qué ese hombre estaba ahí, pero debía 

usar la oportunidad para su provecho, si era posible. Esperaba crear un conflicto en la mente 
del psicólogo, volverlo neutral en esta lucha entre Kent y él. 

-En efecto -respondió Siedel con cierta ironía-. A pedido de Kent, he examinado a los 
miembros de su personal que parecían actuar de modo anormal. Ahora es mi deber presentar 
mi diagnóstico a Kent. 

-¿Por qué? -preguntó Grosvenor, y continuó con vehemencia-: Señor Siedel, mi 
departamento fue invadido por un hombre que me tiene inquina porque he dicho abiertamente 
que no votaré por él. Dado que él actuó a despecho de las leyes de esta nave, tengo todo el 
derecho a defenderme como pueda. Le ruego, pues, que permanezca neutral en este conflicto 
privado. 

Siedel frunció el entrecejo. 
-Usted no entiende. Estoy aquí como psicólogo. Considero que el uso de hipnosis sin 

autorización del sujeto es totalmente antiético. Me sorprende que usted espere que me haga 
cómplice de semejante cosa. 

-Le aseguro que mi código ético es tan escrupuloso como el suyo. Aunque he 
hipnotizado a estos hombres sin su autorización, no he intentado dañarlos ni avergonzarlos en 
lo más mínimo. Dadas las circunstancias, no sé por qué se siente obligado a tomar partido por 
Kent. 

Siedel volvió a fruncir el entrecejo. 
-Éste es un conflicto entre usted y Kent... ¿verdad? 
-Así es -dijo Grosvenor. Se imaginaba lo que seguiría. 
-Sin embargo -dijo Siedel-, usted no ha hipnotizado a Kent sino a un grupo de 

inocentes. Grosvenor recordó cómo habían actuado los cuatro químicos en su conferencia. Al 
menos algunos de ellos no eran del todo inocentes. 

-No discutiré con usted sobre eso -dijo-. Podría decir que, desde el principio de los 
tiempos, la mayoría no pensante ha pagado un precio por obedecer sin cuestionamientos las 
órdenes de líderes cuyas motivaciones no se molestaron en investigar. Pero en vez de 
meterme en eso, me gustaría hacerle una pregunta. 

-Adelante. 
-¿Entró usted en la sala técnica? Siedel asintió en silencio. 
-¿Vio las grabaciones? -insistió Grosvenor.  
-Sí. 
-¿Vio sobre qué eran? -Información sobre química. 
-Eso les estoy dando -dijo Grosvenor-. Es todo lo que me propongo darles. Considero 

que mi departamento es un centro educativo. La gente que me invade recibe una educación, 
gústele o no. 

-Confieso que no sé cómo eso le ayudará a liberarse de ellos. Sin embargo, me alegrará 
decirle a Kent lo que está haciendo. Él no se opondrá a que sus hombres aprendan más 
química. 

Grosvenor no respondió. Sospechaba que Kent no deseaba tener subalternos que 
supieran -como pronto sabrían- tanto como él sobre su especialidad. 

Siguió a Siedel con ojos cavilosos mientras el psicólogo desaparecía en el corredor. Sin 
duda el hombre le presentaría a Kent un informe completo, lo cual significaba que él 
necesitaría un nuevo plan. Era demasiado pronto para tomar medidas defensivas drásticas. 
Temía que cualquier acción sostenida produjera a bordo la misma situación que él debía 
impedir. A pesar de sus reservas con la historia cíclica, convenía recordar que las 
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civilizaciones parecían nacer, envejecer y morir de decrepitud. Antes de hacer algo más, sería 
mejor conversar con Korita y averiguar hacia qué escollos se dirigía inadvertidamente. 

Encontró al científico japonés en la biblioteca B, que estaba en el extremo de la nave, 
en el mismo piso del departamento nexial. Korita se marchaba  cuando él llegó, y Grosvenor 
lo siguió. Sin preámbulos, le expuso su problema. 

Korita no respondió de inmediato. Atravesaron todo el corredor antes de que el alto 
historiador hablara dubitativamente. 

-Amigo mío, sin duda comprende la dificultad de resolver problemas específicos a 
partir de generalizaciones, que es casi todo lo que la teoría de la historia cíclica puede ofrecer. 

-Aun así, algunas analogías podrían serme útiles. Por lo que he leído sobre este tema, 
deduzco que estamos en el último período de nuestra civilización, el «invernal». En otras 
palabras, en este momento cometemos los errores que conducen a la decadencia. Tengo 
algunas ideas sobre eso, pero me gustaría saber más. 

Korita se encogió de hombros. 
-Trataré de explicarlo brevemente. -Calló unos instantes, y al fin dijo-: El común 

denominador que se destaca en los períodos «invernales» de la civilización es que millones 
de individuos comprenden cada vez más cómo funcionan las cosas. La gente se impacienta 
con las explicaciones supersticiosas o supernaturales de lo que sucede en su mente y su 
cuerpo, y en el mundo circundante. Con la gradual acumulación de conocimiento, aun las 
mentes más simples comprenden por primera vez y rechazan conscientemente las 
pretensiones de superioridad hereditaria de una minoría. Así comienza la ruda batalla por la 
igualdad. 

Korita hizo una pausa antes de continuar. 
-Esta difundida lucha por el mejoramiento personal constituye el paralelismo más 

significativo entre todos los períodos «invernales» de las civilizaciones en la historia 
documentada. Para bien o para mal, la lucha habitualmente se desarrolla dentro del marco de 
un sistema legal que tiende a proteger a una minoría enquistada. Los que han llegado tarde, al 
no entender sus motivaciones, se lanzan ciegamente a la batalla por el poder. El resultado es 
un auténtico embrollo de inteligencia indisciplinada. En su resentimiento y ambición, los 
hombres siguen a líderes tan confundidos como ellos. Reiteradamente, el desorden resultante 
ha conducido a un estado final fellahin. Tarde o temprano, un grupo cobra ascendencia. Una 
vez en el poder, los líderes restauran el «orden» con un derramamiento de sangre tan salvaje 
que amedrenta a millones. Pronto el grupo dominante comienza a restringir las actividades. 
Los sistemas de licencias y otras medidas regulatorias, necesarias en cualquier sociedad 
organizada, se convierten en herramientas de represión y monopolio. Primero es difícil, luego 
imposible, que el individuo acometa nuevas empresas. Y así avanzamos por rápidas etapas 
hacia el familiar estado de castas de la antigua India, y hacia otras sociedades menos 
conocidas pero igualmente inflexibles, tales como la romana después del 300 de nuestra era. 
El individuo nace en determinada posición y no puede ascender... Bien, ¿le ayuda ese breve 
resumen? 

-Como le decía -respondió Grosvenor-, intento resolver el problema que me ha 
presentado Kent sin caer en los errores egocéntricos del hombre de la civilización tardía que 
usted ha descrito. Quiero saber si tengo una esperanza razonable de defenderme de él sin 
agravar las hostilidades que ya existen a bordo del Beagle. 

Korita sonrió irónicamente. 
-Si lo consigue, será una victoria singular. Históricamente, el problema nunca se ha 

resuelto en forma masiva. ¡Buena suerte, joven! 
En ese momento, sucedió. 
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9 
 
 
 
Se habían detenido ante la sala de «cristal» del piso de Grosvenor. No era cristal, y en 

rigor tampoco era una sala. Era un nicho en un corredor externo, y el «cristal» era una 
enorme placa curva hecha con la forma cristalizada de un metal resistente. También era 
límpidamente transparente, para dar la ilusión de que allí no había nada. 

Más allá estaba el vacío y la oscuridad del espacio. Grosvenor acababa de notar 
distraídamente que la nave había llegado al borde del pequeño cúmulo estelar que estaba 
atravesando. Sólo algunos de los cinco mil soles del sistema eran visibles aún. Entreabrió los 
labios para decir que quería hablar de nuevo con Korita cuando tuviera tiempo. 

No llegó a decirlo. La borrosa imagen doble de una mujer con sombrero emplumado 
cobraba forma en el cristal. La imagen fluctuó y titiló. Grosvenor sintió una tensión anormal 
en los músculos de los ojos. Por un momento su mente se puso en blanco. Siguió una rápida 
sucesión de sonidos, relampagueos, una aguda sensación de dolor. ¡Alucinaciones hipnóticas! 
La conciencia de ello fue como un shock eléctrico. 

El reconocimiento lo salvó. Su condicionamiento le permitió rechazar instantáneamente 
la sugestión mecánica de esos destellos de luz. Giró y gritó por el comunicador más próximo: 

-¡No miren las imágenes! ¡Son hipnóticas! ¡Nos están atacando! 
Al volverse, tropezó con el cuerpo inconsciente de Korita. Se arrodilló. 
-¡Korita! -exclamó con voz penetrante-. ¿Puede oírme? 
-Sí. 
-Sólo se dejará influir por mis instrucciones, ¿entendido? 
-Sí. 
-Empezará a relajarse, a olvidar. Su mente está en calma. El efecto de las imágenes se 

está disipando. Ya se ha ido. Se ha ido por completo. ¿Comprende? Se ha ido por completo. 
-Entiendo. 
-No pueden volver a afectarlo. Más aún, cada vez que usted vea una imagen, recordará 

una grata escena de la Tierra. ¿Está claro? 
-Totalmente. 
-Ahora empezará a despertarse. Contaré hasta tres. Cuando diga «tres», usted estará 

totalmente despierto. Uno... dos... tres... ¡Despierte! 
Korita abrió los ojos. 
-¿Qué sucedió? -preguntó con voz intrigada. Grosvenor le explicó rápidamente. 
-Pero ahora venga conmigo. ¡Deprisa! -le dijo-. Esos dibujos de luz siguen atrayendo 

mis ojos a pesar de la contrasugestión. 
Llevó al desconcertado arqueólogo por el corredor, hacia el departamento nexial. En el 

primer recodo encontró un cuerpo humano tendido en el piso. Grosvenor lo pateó sin mayor 
delicadeza. Quería una reacción de shock. 

-¿Me oye? -preguntó. El hombre se movió.  
-Sí. 
-Entonces escuche. Las imágenes lumínicas ya no lo afectan. Ahora levántese. Está 

totalmente despierto. 
El hombre se incorporó y se lanzó contra él, girando salvajemente. Grosvenor lo 

esquivó, y su atacante siguió de largo. 
Grosvenor le ordenó que se detuviera, pero el hombre seguía avanzando sin mirar atrás. 

Grosvenor aferró el brazo de Korita. 
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-Parece que llegué demasiado tarde. 
Korita sacudió la cabeza con aturdimiento. Volvió los ojos hacia la pared, y por sus 

próximas palabras fue evidente que la sugestión de Grosvenor no había surtido pleno efecto, 
o bien se debilitaba.  

-¿Pero qué son?  
-¡No los mire! 
Era increíblemente difícil no mirar. Grosvenor pestañeó para romper el ritmo de los 

relampagueos que llegaban a sus ojos desde otras imágenes de la pared. Al principio le 
parecía que las imágenes estaban por todas partes. Luego notó que esas formas femeninas -
algunas dobles, otras simples- ocupaban sólo tramos de pared transparentes o traslúcidos. De 
todos modos eran centenares, pero al menos era una limitación. 

Vieron más hombres. Las víctimas estaban tumbadas en los corredores. Un par de 
veces se toparon con hombres conscientes. Uno les cerró el paso con ojos ciegos, y no se 
movió ni giró cuando Grosvenor y Korita siguieron de largo. El otro hombre soltó un aullido, 
empuñó su vibrador y les disparó. El rayo trazador pasó junto a Grosvenor y dio en la pared. 
El nexialista derribó a su oponente aplicándole una llave. El hombre, un simpatizante de 
Kent, lo miró de hito en hito con ojos malignos. 

-¡Maldito espía! -rezongó-. Ya te pillaremos. Grosvenor no se detuvo a descubrir la 
razón de la asombrosa conducta de ese hombre. Pero se sintió tenso mientras guiaba a Korita 
hacia la puerta del departamento nexial. Si era posible estimular a un químico para que 
sintiera tanto odio por él, ¿qué pasaría con los quince que se habían adueñado de sus salas? 
Para su alivio, todos estaban inconscientes. Apresuradamente, cogió dos pares de gafas 
oscuras, uno para Korita y otro para él, y lanzó una andanada de luces relampagueantes 
contra las paredes, el cielo raso y el piso. Al instante, la fuerte luz eclipsó las imágenes. 

Grosvenor se dirigió a su sala técnica y allí irradió órdenes destinadas a liberar a los 
que había hipnotizado. A través de la puerta abierta, observó dos cuerpos inconscientes, 
esperando una reacción. Al cabo de cinco minutos, aún no había indicios de que prestaran 
atención. Supuso que los patrones hipnóticos del atacante habían sorteado, o incluso 
aprovechado, el condicionamiento mental, anulando toda palabra que él pudiera usar. Era 
posible que al cabo de un rato despertaran espontáneamente y se volvieran contra él. 

Con la ayuda de Korita, los arrastró al lavabo y cerró la puerta con llave. Un hecho era 
evidente. Ésta era una hipnosis mecánicovisual de tal potencia que él sólo se había salvado 
mediante una acción inmediata. Pero lo que había sucedido no se limitaba a la visión. La 
imagen había tratado de controlarlo estimulándole el cerebro a través de los ojos. Estaba al 
corriente de casi todo el trabajo que los hombres habían hecho en ese campo, así que sabía -
aunque los atacantes aparentemente no- que un alienígena no podía controlar un sistema ner-
vioso humano salvo con un adaptador encefálico o su equivalente. 

Sospechaba, a partir de su propia experiencia, que los demás habían caído en sueños de 
trance profundo, o bien que estaban confundidos por alucinaciones y no eran responsables de 
sus actos. 

Su misión era llegar a la sala de control y encender la pantalla energética de la nave. 
Sin importar de dónde viniera el ataque -de otra nave o de un planeta-, eso serviría para frenar 
todo rayo que enviara el enemigo. 

Con dedos frenéticos, Grosvenor trabajó para configurar una unidad móvil de luces. 
Necesitaba algo que interfiriese con las imágenes mientras se dirigía a la sala de control. 
Estaba haciendo la conexión final cuando tuvo una inequívoca sensación -un leve mareo- que 
pasó casi enseguida. Era una sensación que habitualmente se producía durante un cambio de 
rumbo, como consecuencia del reacomodamiento de los antiaceleradores. 

¿Habrían cambiado de curso? Tendría que verificarlo... después. 
-Quiero hacer un experimento -le dijo a Korita-. Por favor, quédese aquí. 
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Grosvenor llevó su equipo de luces a un corredor cercano y lo puso en el 
compartimiento trasero de un vehículo de carga eléctrico. Subió al vehículo y enfiló hacia los 
ascensores. 

Calculaba que habrían pasado diez minutos desde que había visto la imagen por 
primera vez. Dobló hacia el corredor de ascensores a cuarenta kilómetros por hora, que era 
una gran velocidad en esos espacios relativamente estrechos. En el nicho opuesto a los 
ascensores, dos hombres forcejeaban con profunda concentración. No le prestaron atención a 
Grosvenor, sino que siguieron luchando y maldiciendo, jadeando agitadamente. Las luces de 
Grosvenor no modificaron el obsesivo odio que sentían uno por el otro. El mundo 
alucinatorio donde estaban había echado raíces. 

Grosvenor metió su máquina en el ascensor más próximo e inició el descenso. 
Comenzaba a abrigar la esperanza de que la sala de control estuviera desierta. 

Esa esperanza murió en cuanto llegó al corredor principal. Estaba atestado de hombres. 
Habían levantado barricadas, y había un inconfundible olor a ozono. Los vibradores 
humeaban y siseaban. Grosvenor atisbó cautelosamente desde el ascensor, tratando de 
evaluar la situación. Era visiblemente mala. Las dos entradas de la sala de control estaban 
bloqueadas por veintenas de grúas volcadas. Detrás de ellas se agazapaban hombres con 
uniforme militar. Grosvenor llegó a ver al capitán Leeth entre los defensores, y del otro lado 
vio al director Morton tras la barricada de uno de los grupos atacantes. 

Ahora estaba más claro. Las imágenes habían estimulado la hostilidad reprimida. Los 
científicos luchaban contra los militares, a quienes siempre habían odiado inconscientemente. 
Los militares, por su parte, contaban con súbita libertad para dar rienda suelta a su rencor 
contra los despreciados científicos. 

Grosvenor sabía que esto no reflejaba sus auténticos sentimientos. La mente humana 
normalmente equilibraba un sinfín de impulsos opuestos, de modo que el individuo medio 
pudiera vivir su vida sin permitir que un sentimiento cobrara excesiva ascendencia sobre los 
demás. Ese delicado equilibrio estaba alterado. El resultado amenazaba con el desastre a toda 
una expedición de seres humanos, y prometía la victoria a un enemigo cuyo propósito 
desconocía. 

Fuera cual fuese la razón, el camino hacia la sala de control estaba bloqueado. A 
regañadientes, Grosvenor se replegó nuevamente hacia su departamento. 

Korita lo recibió en la puerta. 
-¡Mire! -le dijo. Señalaba un comunicador de pared que estaba sintonizado a los 

delicados dispositivos de guía de la proa del Beagle Espacial. La placa emisora estaba 
enfocada a lo largo de una serie de mirillas. La disposición lucía más intrincada de lo que era. 
Grosvenor acercó los ojos a las mirillas y vio que la nave estaba trazando una lenta curva que, 
en su ápice, la llevaría directamente hacia una estrella blanca y brillante. Había un servo-
mecanismo que haría ajustes periódicos para mantenerla en curso. 

-¿El enemigo podría hacer eso? -preguntó Korita. 
Grosvenor negó con la cabeza, más intrigado que alarmado. Enfocó los instrumentos 

suplementarios. Por su tipo espectral, magnitud y luminosidad, la estrella estaba a poco más 
de cuatro años luz de distancia. La velocidad de la nave era de un año-luz cada cinco horas. 
Como todavía estaba acelerando, eso aumentaría en una curva calculable. Estimaba que la 
nave llegaría a la vecindad de ese sol en unas once horas. 

Con un movimiento espasmódico, Grosvenor apagó el comunicador. Se quedó quieto, 
desconcertado pero no incrédulo. La persona alucinada que había alterado el curso de la nave 
quizá pensara en destruirla. En tal caso, contaban con sólo diez horas para impedir la 
catástrofe. 

Aun en ese momento, cuando no tenía un plan claro, Grosvenor pensó que sólo un 
ataque contra el enemigo, mediante técnicas hipnóticas, daría resultado. Entretanto... 
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Se incorporó resueltamente. Era hora de hacer un segundo intento de meterse en la sala 
de control. Necesitaba algo que estimulara directamente las células cerebrales. Había varios 
aparatos que podían lograrlo. La mayoría sólo se usaban con propósitos médicos. La 
excepción era el adaptador encefálico, un instrumento que podía usarse para transmitir 
impulsos de una mente a otra. 

Aun con la ayuda de Korita, Grosvenor tardó varios minutos en configurar un 
adaptador. Tardó un tiempo más en probarlo y, como era una máquina delicada, tuvo que 
sujetarla al vehículo de carga con resortes amortiguadores alrededor. Estos preparativos le 
llevaron treinta y siete minutos. Luego tuvo una breve pero brusca discusión con el 
arqueólogo, que quería acompañarlo. Al fin, sin embargo, Korita aceptó quedarse para 
custodiar su base de operaciones. 

Como llevaba el adaptador encefálico, tuvo que moderar la velocidad del vehículo 
mientras se dirigía a la sala de control. Esta forzosa lentitud lo irritaba, pero también le dio 
una oportunidad de observar los cambios que se habían producido desde el primer momento 
del ataque. 

Vio pocos hombres inconscientes. Supuso que la mayoría de los que habían caído en un 
sueño de trance profundo se habían despertado espontáneamente. Esos despertares eran 
fenómenos hipnóticos comunes. Ahora respondían a otros estímulos. Lamentablemente -
aunque también era de esperar eso significaba que sus actos eran controlados por impulsos 
antes reprimidos. 

Así, hombres que en circunstancias normales simplemente se tenían antipatía ahora se 
odiaban a muerte. 

El factor mortífero radicaba en que no eran conscientes del cambio. Pues la mente 
podía recibir enseñanzas sin que el individuo lo supiera. Se la podía desorientar con malas 
asociaciones ambientales, o mediante el ataque que ahora se realizaba contra los hombres de 
la nave. En cualquier caso, cada persona actuaba como si sus nuevas creencias tuvieran un 
fundamento tan sólido como las viejas. 

Grosvenor abrió la puerta del ascensor en el nivel de la sala de control, y retrocedió 
deprisa. Un proyector térmico escupía llamaradas en el corredor. Las paredes de metal ardían 
con un sonido áspero y susurrante. Dentro de su estrecho campo cíe visión había tres 
hombres muertos. Mientras esperaba, oyó una estruendosa explosión. Al instante las llamas 
cesaron. Un humo azul enturbió el aire, y siguió un calor sofocante. Pocos segundos después 
la bruma y el calor se habían disipado. Era obvio que el sistema de ventilación aún 
funcionaba. 

Se asomó cautelosamente. A primera vista, el corredor parecía desierto. Luego vio a 
Morton, medio escondido en un nicho protector a media docena de metros. Casi al mismo 
tiempo, el director lo vio y lo llamó con una seña. Grosvenor titubeó, luego comprendió que 
tenía que correr el riesgo. Condujo el vehículo fuera del ascensor y cruzó el corredor deprisa. 

-Usted es el hombre al que quería ver-dijo Morton-. Debemos arrebatarle el control de 
la nave al capitán Leeth antes de que Kent y su grupo puedan organizar su ataque. -La mirada 
de Morton era calma e inteligente. Tenía el aire de un hombre que luchaba por la buena 
causa. No parecía pensar que su afirmación requería una explicación-. Necesitaremos la 
ayuda de usted contra Kent. Están trayendo un material químico que nunca he visto. Hasta 
ahora, nuestros ventiladores lo han enviado de vuelta hacia ellos, pero están instalando sus 
propios ventiladores. Pero no sé si tendremos tiempo para derrotar a Leeth antes de que Kent 
intervenga con sus fuerzas. 

El problema de Grosvenor también era el tiempo. Discretamente, se llevó la mano 
derecha a la muñeca izquierda y tocó el mecanismo que activaba las placas direccionales del 
adaptador. Apuntó las placas hacia Morton. 

-Tengo un plan, director. Creo que podría servir contra el enemigo. 
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Se interrumpió. Morton miraba hacia abajo.  
-Ha traído un adaptador, y está encendido -dijo el director-. ¿Qué se propone? 
La tensa reacción de Grosvenor cedió a la necesidad de una respuesta adecuada. Había 

tenido la esperanza de que Morton no estuviera familiarizado con los adaptadores 
encefálicos. Destruida esa esperanza, aún podía tratar de usar el instrumento, aunque sin la 
ventaja inicial de la sorpresa. Con voz tensa a pesar de sí mismo, dijo: 

-De eso se trata. Quiero usar esta máquina. Morton titubeó. 
-Por los pensamientos que entran en mi mente, deduzco que usted está transmitiendo... 

-Calló. Demostró interés-. Oiga, eso es bueno. Si usted quiere difundir la idea de que nos 
atacan alienígenas... 

Se interrumpió. Frunció los labios. Entornó los ojos. 
-El capitán Leeth ha intentado dos veces llegar a un trato conmigo -dijo-. Ahora 

fingiremos aceptar, y usted irá allá con su máquina. Atacaremos en cuanto usted nos dé la 
señal. -Y explicó con dignidad-: Comprenderá que no pensaría en tratar con Kent o el capitán 
Leeth salvo como un medio para la victoria. Espero que lo entienda. 

Grosvenor encontró al capitán Leeth en la sala de control. El comandante lo saludó con 
envarada cordialidad. 

-Esta lucha entre los científicos -declaró- ha puesto a los militares en una posición 
engorrosa. Tenemos que defender la sala de control y la sala de máquinas, y así cumplir 
nuestro deber ante el conjunto de la expedición. -Sacudió la cabeza gravemente-. Desde 
luego, no podemos permitir que ninguno de ellos gane. En definitiva, nosotros estamos 
dispuestos a sacrificarnos para impedir la victoria de cualquiera de ambos grupos. 

Esta sorprendente explicación desconcertó a Grosvenor. Se había preguntado si el 
capitán Leeth era responsable de apuntar la nave directamente hacia el sol. Aquí tenía una 
confirmación parcial. La motivación del comandante parecía ser que la victoria de cualquier 
grupo que no fueran los militares era impensable. Con ese comienzo, bastaba un corto paso 
para convencerse de que era preciso sacrificar a toda la expedición. 

Disimuladamente, Grosvenor apuntó las placas direccionales del adaptador al capitán 
Leeth. Ondas cerebrales, pulsaciones diminutas transmitidas del axón a la dendrita, de la 
dendrita al axón, siempre siguiendo una senda preestablecida y dependiente de asociaciones 
pasadas... era un proceso que funcionaba sin pausa entre los noventa millones de neuronas del 
cerebro humano. Cada célula estaba en su propio estado de equilibrio electrocoloidal, una 
intrincada maraña de tensión e impulso. Sólo gradualmente, a través de los años, se habían 
desarrollado máquinas que podían detectar el sentido del flujo de energía dentro del cerebro 
con cierto grado de precisión. 

El primer adaptador encefálico era un descendiente indirecto del famoso 
electroencefalógrafo. Pero su función era inversa a la de ese primer aparato. Creaba ondas 
cerebrales artificiales de cualquier forma deseada. Un operador habilidoso podía estimular 
cualquier parte del cerebro, e invocar recuerdos del pasado del individuo. No era en sí mismo 
un instrumento de control. El sujeto conservaba su ego. Sin embargo, podía transmitir 
impulsos mentales de una persona a otra. Como los impulsos variaban según los 
pensamientos del emisor, el receptor era estimulado de manera muy flexible. 

Sin reparar en la presencia del adaptador, el capitán Leeth no comprendió que sus 
pensamientos ya no le pertenecían del todo. 

-El ataque de las imágenes contra la nave hace que la pelea entre los científicos sea una 
traición imperdonable -dijo. Hizo una pausa, y añadió pensativamente-: He aquí mi plan. 

El plan implicaba proyectores térmicos, una aceleración que fatigara los músculos y el 
exterminio parcial de ambos grupos de científicos. El capitán Leeth ni siquiera mencionó a 
los alienígenas, y no parecía ocurrírsele que estaba describiendo sus intenciones a un emisario 
de lo que él consideraba el enemigo. 
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-Sus servicios serán importantes, señor Grosvenor -concluyó-, en el campo de la 
ciencia. Como nexialista, con su conocimiento coordinado de muchas ciencias, usted puede 
cumplir un papel decisivo en la lucha contra los demás científicos... 

Fatigado y descorazonado, Grosvenor desistió. El caos era demasiado grande para que 
lo resolviera un solo hombre. Por donde miraba había hombres armados. Había visto más de 
una veintena de cadáveres. En cualquier momento la precaria tregua entre el capitán Leeth y 
el director Morton terminaría en un estallido de fuego de proyectores. Aún ahora oía el rugido 
de los ventiladores mientras Morton resistía el ataque de Kent. 

Suspiró, volviéndose hacia el capitán. -Necesitaré equipo de mi propio departamento. 
¿Puede llevarme hasta los ascensores traseros? Puedo estar de vuelta en cinco minutos. 

Minutos después, mientras entraba con su máquina por la puerta trasera de su 
departamento, Grosvenor pensó que ya no había dudas sobre lo que debía hacer. Lo que antes 
le había parecido una idea rebuscada ahora era el único plan que le quedaba. 

Debía atacar a los alienígenas a través de su miríada de imágenes, con sus propias 
armas hipnóticas. 

 
 
 

10 
 
 
 
Grosvenor notó que Korita lo observaba mientras él hacía sus preparativos. El 

arqueólogo se acercó para mirar los instrumentos eléctricos que él adosaba al adaptador 
encefálico, pero no hizo preguntas. Parecía haberse recobrado totalmente de su experiencia. 

Grosvenor transpiraba a chorros, pero no hacía calor. La temperatura ambiente era 
normal. Cuando finalizó su trabajo preliminar, comprendió que debía dejar de analizar su 
angustia. Simplemente, decidió, no sabía lo suficiente sobre el enemigo. 

No bastaba con tener una teoría sobre su modo de operar. El gran misterio era un 
enemigo que tenía cuerpos y rostros curiosamente femeninos, algunos dobles, otros simples. 
Necesitaba un fundamento filosófico aceptable para la acción. Su plan necesitaba ese 
equilibrio que sólo el conocimiento podía darle. 

-En términos de historia cíclica, ¿en qué etapa de su cultura podrían estar estos seres? -
le preguntó a Korita. 

El arqueólogo se sentó en una silla, frunció los labios. 
-Dígame su plan -dijo. 
El japonés palideció cuando Grosvenor se lo describió. Al fin hizo una pregunta casi 

irrelevante. -¿Cómo fue que usted pudo salvarme a mí, pero no a los demás? 
-Pude asistirlo de inmediato. El sistema nervioso humano aprende por repetición. En su 

caso, el patrón lumínico no se había repetido tanto como en los demás. 
-¿Existía algún modo de evitar este desastre? -preguntó sombríamente. 
Grosvenor sonrió con desgana. 
-El entrenamiento nexial pudo haberlo logrado, pues incluye condicionamiento 

hipnótico. Hay una sola protección segura contra la hipnosis, y consiste en tener el 
entrenamiento apropiado. 

Interrumpió su explicación. 
-Señor Korita, por favor responda a mi pregunta sobre la historia cíclica. 
Una delgada línea de humedad surcó la frente del arqueólogo. 
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-Amigo mío, no esperará una generalización a estas alturas. ¿Qué sabemos sobre estos 
seres? Grosvenor gruñó por dentro. Admitía que era necesario deliberar, pero estaban 
perdiendo instantes vitales. 

-Seres que pueden usar la hipnosis a distancia, como éstos, quizá puedan estimularse 
mutuamente la mente, así que tendríamos en forma natural la telepatía que los seres humanos 
sólo pueden obtener mediante el adaptador -dijo sin convicción. Se inclinó hacia adelante con 
repentino entusiasmo-: Korita, ¿qué efecto tendría en una cultura la capacidad de leer la 
mente sin ayuda artificial? 

El arqueólogo se irguió. 
-Pues usted tiene la respuesta, por cierto. La lectura mental detendría el desarrollo de 

una raza, así que ésta está en la etapa fellahin. -Miró con ojos brillantes al intrigado 
Grosvenor-. ¿No lo entiende? Esta capacidad para leer la mente de otros le haría creer que los 
conoce. A partir de ello, se desarrollaría un sistema de certezas absolutas. ¿Cómo se puede 
dudar cuando uno sabe? Esos seres dejarían rápidamente atrás las etapas primitivas de su 
cultura, y llegarían al período fellahin en el menor tiempo posible. 

Con entusiasmo, mientras Grosvenor fruncía el entrecejo, describió cómo varias 
civilizaciones de la Tierra y la historia galáctica se habían agotado y estancado hasta llegar al 
período fellahin. El fellah temía la novedad y el cambio. Los fellahin no eran crueles como 
grupo, pero a causa de su pobreza con frecuencia desarrollaban cierta indiferencia por el su-
frimiento de los individuos. 

Cuando Korita hubo terminado, Grosvenor preguntó: 
-¿Es posible que su temor al cambio explique el ataque contra nuestra nave? 
-Quizá -respondió el arqueólogo con cautela. Hubo silencio. Grosvenor pensó que 

tendría que actuar como si el análisis general de Korita fuera correcto. No tenía ninguna otra 
hipótesis. Con esa teoría como punto de partida, podría tratar de obtener verificación a partir 
de una de las imágenes. Un vistazo al cronómetro lo puso tenso. Tenía menos de siete horas 
para salvar la nave. Apresuradamente, enfocó un haz de luz a través del adaptador encefálico. 
Con rápidos movimientos, puso una pantalla frente a la luz, de modo que una pequeña 
superficie del cristal quedó en sombras excepto por la luz intermitente que se proyectaba 
desde el adaptador. 

Al instante apareció una imagen. Era una de esas imágenes parcialmente dobles, y 
gracias al adaptador pudo estudiarla sin peligro. Esta primera imagen nítida le asombró. Era 
vagamente humanoide. Pero era comprensible que su mente antes la hubiera identificado con 
una mujer. Su doble rostro superpuesto estaba coronado por un pulcro tocado de plumas 
doradas. Pero la cabeza, aunque ahora le parecía de pájaro, tenía cierta apariencia humana. 
No tenía plumas en la cara, que estaba cubierta por una tracería de algo que parecían venas. 
La apariencia humana derivaba del modo en que se habían agrupado esas marcas, evocando 
la forma de las mejillas y la nariz. 

El segundo par de ojos y la segunda boca estaban dos pulgadas por encima del primero. 
Casi formaban una segunda cabeza que crecía literalmente a partir de la primera. También 
había un segundo par de hombros, con un doble par de brazos cortos que terminaban en 
manos y dedos bellamente delicados y asombrosamente largos. El efecto general seguía 
siendo femenino. Grosvenor pensó que los brazos y dedos de los dos cuerpos serían los 
primeros en separarse. Entonces el segundo cuerpo podría soportar su propio peso. 
Partenogénesis, pensó Grosvenor. Reproducción asexuada. El crecimiento de un retoño a 
partir de un cuerpo madre, y la separación final del nuevo individuo. 

La imagen de la pared mostraba alas vestigiales. Racimos de plumas eran visibles en 
las «muñecas». La criatura usaba una túnica azul brillante sobre un cuerpo asombrosamente 
recto y superficialmente humanoide. Si había otros vestigios de un pasado plumífero, estaban 
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ocultos por la vestimenta. Era evidente que esa ave no volaba por sus propios medios. Korita 
habló primero, con tono de desaliento. 

-¿Cómo le hará saber que usted está dispuesto a dejarse hipnotizar a cambio de 
información? Grosvenor no respondió con palabras. Se puso de pie e hizo un dibujo de la 
imagen y de sí mismo en una pizarra. Cuarenta y siete minutos y docenas de dibujos después, 
la imagen del ave se borró de la pared y fue reemplazada por una escena urbana. No era una 
comunidad numerosa, y su primera visión fue desde un punto de observación elevado. Avistó 
edificios altos y angostos, tan apiñados que las partes inferiores debían de estar sumidas en la 
oscuridad casi todo el día. Grosvenor se preguntó, de paso, si eso reflejaría los hábitos 
nocturnos de un pasado primitivo. Su mente se aceleró. Ignoró los edificios individuales en 
su afán de obtener una imagen general. Ante todo, deseaba averiguar cómo eran las máquinas 
de esa cultura, cómo se comunicaban, y si ésta era la ciudad desde donde se lanzaba el ataque 
contra la nave. 

No veía máquinas, aviones ni automóviles. Tampoco había nada similar al equipo de 
comunicación interestelar que usaban los seres humanos, que en la Tierra requería estaciones 
que abarcaban muchas hectáreas de terreno. Parecía improbable, pues, que el ataque se 
originara en un lugar así. 

Mientras realizaba este descubrimiento negativo, la vista cambió. Ya no estaba en una 
colina sino en un edificio, cerca del centro de la ciudad. Lo que tomaba esa perfecta imagen 
en color avanzó, y él miró hacia abajo. Le interesaba la escena general. Se preguntó cómo se 
la mostraban. La transición de una escena a otra se había logrado en un abrir y cerrar de ojos. 
Había pasado menos de un minuto desde que su ilustración en la pizarra les había hecho 
conocer su deseo de información. 

Ese pensamiento, como los demás, fue veloz como un relámpago. Aun mientras lo 
tenía, miraba ávidamente hacia abajo por el flanco del edificio. El espacio que lo separaba de 
los edificios cercanos no parecía superior a tres metros. Pero ahora veía algo que no había 
visto desde la colina. Los edificios estaban unidos en todos los niveles por pasarelas de pocas 
pulgadas de anchura. Por ellas avanzaba el tráfico peatonal de la ciudad de las aves. 

Debajo de Grosvenor, dos individuos se aproximaban por una estrecha pasarela. No 
parecía inquietarles que el suelo estuviera a treinta metros. Caminaban despreocupadamente. 
Cada cual movió la pierna externa para sortear al otro, la apoyó en la pasarela, arqueó la 
pierna interna, y siguieron de largo sin detenerse. En otros niveles otras criaturas realizaban 
las mismas maniobras intrincadas con la misma displicencia. Al observarlas, Grosvenor 
sospechó que tenían huesos delgados y huecos, y que eran de constitución ligera. 

La escena volvió a cambiar una y otra vez. Pasó de un tramo de la calle al otro. Creyó 
ver todas las variantes posibles del estado reproductivo. En algunos casos era tan avanzado 
que las piernas, los brazos y la mayor parte del cuerpo estaban libres. En otros era como él lo 
había visto antes. Pero el peso del nuevo cuerpo nunca parecía afectar al progenitor. 

Grosvenor trataba de echar un vistazo al opaco interior de un edificio cuando la imagen 
comenzó a borrarse de la pared. Poco después la ciudad había desaparecido por completo. En 
su lugar crecía la silueta doble. Los dedos de la silueta señalaban el adaptador encefálico. Su 
movimiento era inequívoco. Había cumplido su parte del trato. Era hora de que Grosvenor 
cumpliera la suya. 

Era ingenuo que esperase semejante cosa. El problema era que Grosvenor no tenía más 
remedio. No tenía más alternativa que cumplir su obligación. 
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-Estoy calmo y relajado -dijo la voz grabada de Grosvenor-. Mis pensamientos son 

nítidos. Lo que veo no está necesariamente relacionado con aquello que miro. Lo que oigo 
puede no tener sentido para los centros de interpretación de mi cerebro. Pero he visto la 
ciudad de ellos tal como ellos la conciben. Sin importar si lo que veo y oigo tiene sentido, 
permanezco calmo, relajado, en paz... 

Grosvenor escuchó cuidadosamente las palabras, se volvió hacia Korita. 
-Ahí está -dijo simplemente. 
Podría llegar un momento en que no oyera conscientemente el mensaje. Pero estaría 

allí. Sus patrones se grabarían con más firmeza en su mente. Sin dejar de escuchar, examinó 
el adaptador por última vez. Todo estaba tal como él lo quería. 

-Fijaré la interrupción automática para cinco horas -le explicó a Korita-. Si usted 
empuja este interruptor -señaló una palanca roja-, puede liberarme antes de entonces. Pero 
hágalo sólo en caso de emergencia. 

-¿A qué llama emergencia? 
-Si nos atacan aquí. -Grosvenor titubeó. Le habría gustado programar una serie de 

interrupciones. Pero lo que estaba por hacer no era sólo un experimento científico. Era una 
apuesta de vida o muerte. Preparado para la acción, apoyó la mano en la perilla de control. Se 
detuvo. 

Éste era el momento. Dentro de pocos segundos, la mente grupal de un pueblo de 
gente-pájaro estaría en posesión de partes de su sistema nervioso. Sin duda tratarían de 
controlarlo como controlaban a los demás hombres de la nave. 

Estaba bastante seguro de que se enfrentaría con un grupo de mentes trabajando en 
conjunto. No había visto máquinas, ni siquiera un vehículo con ruedas, el más primitivo de 
los ingenios mecánicos. Por un breve tiempo, había pensado que usaban cámaras de 
televisión o algo similar. Ahora sospechaba que había visto la ciudad a través de los ojos de 
individuos. Para esas criaturas, la telepatía era un proceso sensorial tan agudo como la 
visión.. El poder mental masivo de millones de personas-pájaro podía atravesar años-luz de 
distancia. No necesitaban máquinas. 

No veía el momento de ver el resultado de este intento de formar parte de esa mente 
colectiva. Escuchando el grabador, Grosvenor manipuló la perilla del adaptador encefálico y 
modificó levemente el ritmo de sus propios pensamientos. Tenía que modificarlo. Aunque 
hubiera querido, no podía ofrecer a los alienígenas una sintonía completa. En esas 
pulsaciones rítmicas estaba cada variación de la cordura, el delirio y la locura. Tenía que 
limitar su recepción a ondas que el gráfico de un psicólogo registraría como manifestaciones 
de cordura. 

El adaptador las sobreimpuso en un haz de luz que a su vez brillaba directamente sobre 
la imagen. Si el individuo que estaba detrás de la imagen era afectado por el patrón de luz, 
aún no lo había demostrado. Grosvenor no esperaba pruebas directas, así que no quedó 
defraudado. Estaba convencido de que el resultado se manifestaría sólo en los cambios que se 
produjeran en los patrones que dirigían contra él. Y estaba seguro de que tendría que expe-
rimentarlos con su propio sistema nervioso. 

Le costó concentrarse en la imagen, pero persistió. El adaptador comenzó a interferir 
marcadamente con su visión. Pero él aún fijaba los ojos en la imagen. 

-Estoy calmo y relajado. Mis pensamientos están claros... 
En un instante oía claramente estas palabras. De pronto desaparecieron, reemplazadas 

por el rugido de un trueno distante. 
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El ruido se disipó lentamente. Se convirtió en una palpitación pareja, como un 
murmullo en una gran caracola. Grosvenor reparó en una luz tenue. Estaba lejos y tenía la 
brumosa opacidad de una lámpara vista a través de una niebla espesa. 

-Todavía estoy en control -se aseguró-. Estoy recibiendo impresiones sensoriales a 
través de su sistema nervioso. Ellos reciben impresiones a través del mío. 

Podía esperar. Podía quedarse allí y esperar a que se despejara la oscuridad, hasta que 
su cerebro comenzara a hacer una interpretación de los fenómenos sensoriales que le estaban 
telegrafiando desde ese otro sistema nervioso. Podía quedarse allí y... 

Se interrumpió. Aún se preguntaba qué hacía esa criatura. Se mantuvo concentrado, 
alerta. Oyó que una voz distante decía: «Sin importar si lo que veo y oigo tiene sentido, 
permanezco calmo, relajado...» 

Empezó a picarle la nariz. Estas criaturas no tienen nariz, pensó; al menos yo no vi 
ninguna. Entonces es mi nariz, o una especulación al azar. Estiró el brazo para rascarse y 
sintió una punzada en el estómago. Se habría arqueado de dolor si hubiera podido. No podía. 
No podía rascarse la nariz. No podía apoyar las manos en el abdomen. 

Comprendió que la picazón y el dolor no eran estímulos procedentes de su propio 
cuerpo. Tampoco tenían necesariamente un sentido concomitante en el sistema nervioso del 
otro. Dos formas de vida muy desarrolladas intercambiaban señales -Grosvenor esperaba que 
él también le enviara señales a ellos- que ninguno de ambos podía interpretar. Su ventaja era 
que él lo esperaba. El alienígena, si era fellah, y si la teoría de Korita era válida, no esperaba 
nada de eso. Con esa comprensión, Grosvenor podría adaptarse. La otra criatura sólo sentiría 
más confusión. 

La picazón pasó. El dolor estomacal se convirtió en una sensación de saciedad, como si 
hubiera comido en exceso. Una aguja caliente le pinchó la espalda, escarbando cada vértebra. 
A medio camino, la aguja se convirtió en hielo, y el hielo se derritió y le recorrió la espalda 
en un goteo helado. Algo -¿una mano, una pieza de metal, un par de pinzas?le aferró un 
manojo de músculos del brazo y casi los arrancó de raíz. Mensajes de dolor aullaron en su 
mente. Casi perdió la conciencia. 

Grosvenor era un hombre desgarrado cuando esa sensación se evaporó. Eran ilusiones. 
Estas cosas no ocurrían en su cuerpo ni en el cuerpo de la criatura pájaro. Su cerebro recibía 
un patrón de impulsos a través de los ojos, y los interpretaba mal. En semejante relación, el 
placer se podía convertir en dolor, cualquier estímulo podía producir cualquier sensación. No 
había esperado que los errores de interpretación fueran tan extremos. 

Se olvidó de eso cuando algo blando y jugoso le acarició los labios. «Soy amado», dijo 
una voz. Grosvenor rechazó ese significado. No, no «amado». De nuevo, pensó, su cerebro 
trataba de interpretar fenómenos sensoriales de un sistema nervioso que experimentaba una 
reacción diferente de cualquier emoción humana comparable. Reemplazó conscientemente 
las palabras: «Soy estimulado por...» Dejó que esa sensación siguiera su curso. Al final, aún 
no sabía lo que había sentido. El estímulo no era desagradable. Sus papilas gustativas 
palpitaban con una sensación de dulzura. Evocó la imagen de una flor. Era un clavel 
adorable, rojo, terrícola, así que no podía tener ninguna relación con la flora del mundo de 
Rüm. 

¡Rüm!, pensó. Su mente se irguió en tensa fascinación. 
¿Eso le había llegado a través del abismo del espacio? De un modo irracional, el 

nombre parecía apropiado. Pero a pesar de lo que recibiera, una duda permanecería en su 
mente. No podía estar seguro. 

Las últimas sensaciones habían sido agradables, pero él esperaba ansiosamente la 
próxima manifestación. La luz aún era borrosa y turbia. Una vez más le lagrimearon los ojos. 
Sintió una intensa picazón en los pies. La sensación pasó, dejándolo inexplicablemente 
afiebrado, aplastado por una sofocante falta de aire. 
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-¡Falso! -se dijo-. Nada de esto está ocurriendo. Los estímulos cesaron. De nuevo oyó 
ese ruido palpitante y parejo, vio el ubicuo borrón de luz. Empezaba a preocuparle. Era 
posible que su método fuera acertado y que, con el tiempo, pudiera ejercer cierto control 
sobre un individuo o un grupo enemigo. Pero no le sobraba tiempo. Cada segundo lo 
acercaba más a la destrucción personal. Allá afuera -aquí afuera (por un instante sintió confu-
sión)-, en el espacio, una de las naves más grandes y costosas jamás construidas por el 
hombre devoraba los kilómetros a una velocidad incomprensible. 

Sabía qué partes del cerebro le estaban estimulando. Oía ruido sólo cuando zonas 
sensibles del flanco del córtex recibían sensaciones. La superficie cerebral que había encima 
de la oreja, al ser estimulada, producía sueños y viejos recuerdos. Asimismo, cada parte del 
cerebro humano se había cartografiado tiempo atrás. La localización exacta de las zonas de 
estímulo difería levemente en cada individuo, pero la estructura general siempre era la misma 
entre los humanos. 

El ojo humano normal era un mecanismo bastante objetivo. El cristalino proyectaba 
una imagen real en la retina. A juzgar por las imágenes de la ciudad, tal como las habían 
transmitido las gentes de Riim, ellos también poseían ojos objetivamente precisos. Si él 
lograba coordinar sus centros visuales con los ojos de ellos, recibiría imágenes confiables. 

Transcurrieron más minutos. ¿Es posible que me pase estas cinco horas, pensó con 
repentina angustia, sin establecer un contacto útil? Por primera vez, cuestionó la sensatez de 
haberse entregado tan completamente a esta situación. Cuando trataba de apoyar la mano en 
la palanca de control del adaptador, nada parecía ocurrir. Surgían varias sensaciones 
pasajeras, entre ellas el olor inconfundible de la goma quemada. 

Por tercera vez le lagrimearon los ojos. Y entonces llegó una imagen clara y nítida. 
Desapareció tan súbitamente como había aparecido. Pero para Grosvenor, entrenado con 
técnicas taquistoscópicas avanzadas, el recuerdo de la imagen permaneció tan vívido como si 
la hubiera examinado largo tiempo. 

Parecía estar en uno de esos edificios altos y estrechos. El interior estaba borrosamente 
iluminado por los reflejos de luz solar que entraban por las puertas abiertas. No había 
ventanas. En vez de pisos, el lugar tenía pasarelas. Había criaturas-pájaro sentadas en las 
pasarelas. En las paredes había muchas puertas que indicaban la existencia de armarios y 
almacenes. 

La visualización lo entusiasmó y lo perturbó. Quizá estableciera una relación con esta 
criatura, y fuera afectado por su sistema nervioso, mientras él afectaba el de ella. Quizá 
llegara al punto en que pudiera oír con los oídos de ella, ver con sus ojos, sentir hasta cierto 
punto lo que ella sentía. Éstas eran sólo impresiones sensoriales. 

¿Podía aspirar a franquear el abismo e inducir respuestas motrices en los músculos de la 
criatura? ¿Podría obligarla a caminar, mover la cabeza, agitar los brazos, dominar su cuerpo? 
El ataque contra la nave era obra de un grupo que trabajaba en conjunto, pensaba en conjunto, 
sentía en conjunto. Si lograba controlar a un miembro del grupo, ¿podría controlarlos a 
todos? 

Su visión momentánea debía de haber llegado por los ojos de un individuo. Lo que 
había experimentado hasta el momento no sugería ningún contacto grupal. Era como un 
hombre encerrado en una habitación oscura, con un agujero en la pared cubierto por capas de 
material traslúcido. A través del agujero se filtraba una luz borrosa. En ocasiones, algunas 
imágenes penetraban el borrón y él tenía atisbos del mundo exterior. Podía estar bastante 
seguro de que las imágenes eran precisas. Pero eso no se aplicaba a los sonidos que venían 
por otro agujero de una pared lateral, ni a las sensaciones que le llegaban por otros agujeros 
del cielo raso y del piso. 

Los seres humanos podían oír frecuencias de hasta veinte mil vibraciones por segundo. 
Allí era donde algunas razas comenzaban a oír. Bajo hipnosis, era posible condicionar a los 
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hombres para reír a carcajadas mientras los torturaban, y aullar de dolor cuando les hacían 
cosquillas. Un estímulo que significara dolor para una forma de vida podía no significar nada 
para otra. 

Mentalmente, Grosvenor dejó escapar las tensiones. No le quedaba más alternativa que 
relajarse y esperar. 

Esperó. 
Pronto pensó que quizá hubiera una conexión entre sus pensamientos y las sensaciones 

que recibía. Esa imagen del interior del edificio... ¿qué había pensado antes de recibirla? Ante 
todo, recordó, había visualizado la estructura del ojo. 

La conexión era tan obvia que su mente tembló de emoción. Y había algo más. Hasta 
ahora se había concentrado en el concepto de ver y sentir con el sistema nervioso del 
individuo. Pero el logro de sus esperanzas dependía de que estableciera contacto con el grupo 
de mentes que había atacado la nave y atinara a controlarlo. 

De pronto vio que su problema exigía el control de su propio cerebro. Tendría que 
anular ciertas zonas, mantenerlas a un nivel de desempeño mínimo. Otras debían ser 
extremadamente sensibles, para que todas las sensaciones entrantes pudieran expresarse más 
fácilmente a través de ellas. Como un sujeto autohipnótico altamente entrenado, podía lograr 
ambos objetivos mediante la sugestión. 

La visión era lo primero. Luego el control muscular del individuo a través del cual el 
grupo trabajaba contra él. 

Relámpagos de luz de color interrumpieron su concentración. Grosvenor los consideró 
prueba de la efectividad de sus sugestiones. Y supo que estaba en la buena senda cuando su 
visión se despejó de pronto, y se mantuvo despejada. 

La escena era la misma. Su control aún estaba en una de las pasarelas del interior de ese 
alto edificio. Esperando fervientemente que la visión no se disipara, Grosvenor comenzó a 
concentrarse en mover los músculos del riim. 

El problema era que la explicación definitiva de por qué se producía un movimiento era 
oscura. Su visualización no podía incluir en detalle los millones de reacciones celulares que 
permitían alzar un dedo. Se concentró en una extremidad entera. Nada sucedió. Frustrado 
pero resuelto, Grosvenor probó con hipnosis simbólica, usando una sola palabra clave para 
cubrir el complejo proceso. 

Lentamente, uno de esos brazos delgados se alzó. Otra palabra clave, y el riim se 
levantó despacio. Grosvenor le obligó a mover la cabeza. Con el acto de mirar, la criatura-
pájaro recordó que esa gaveta y ese armario eran «míos». El recuerdo apenas rozó el nivel 
consciente. La criatura conocía sus pertenencias y lo aceptaba sin preocupación. 

A Grosvenor le costaba combatir su euforia. Con tensa paciencia, logró que la criatura-
pájaro se levantara, alzara los brazos, los bajara y caminara por la pasarela. Al fin la obligó a 
sentarse. 

Debía de estar plenamente sintonizado, con el cerebro sensible a la menor sugestión, 
porque apenas comenzaba a concentrarse de nuevo cuando todo su ser fue inundado por un 
mensaje que parecía afectar a cada nivel de sus pensamientos y sentimientos. Más o menos 
automáticamente, Grosvenor tradujo los angustiados pensamientos a expresiones verbales 
conocidas. 

-Las células llaman, llaman. Las células tienen miedo. ¡Oh, las células conocen el 
dolor! Hay oscuridad en el mundo Riim. Retírate de ese ser que está lejos de Riim... Sombras, 
tinieblas, turbulencia... Las células deben rechazarlo... pero no pueden. Tenían razón al tratar 
de ser amigables con el ser que surgió de la gran oscuridad, pues no sabían que era un 
enemigo... La noche se ahonda. Todas las células se retiran... Pero no pueden... 

Amigables, pensó Grosvenor con un respingo. También congeniaba. Comprendió, en 
forma pesadillesca, que todo lo que había sucedido hasta ahora se podía explicar tan 
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fácilmente de un modo como del otro. Consternado, comprendió la gravedad de la situación. 
Si la catástrofe que ya había ocurrido a bordo de la nave era producto de un errado e 
ignorante intento de comunicación amistosa, ¿qué daños podrían causarles si fueran hostiles? 

El problema de él era mayor que el de ellos. Si él interrumpía la conexión, quedarían en 
libertad. Pero eso podía significar un ataque. Al eludirlo a él, quizá realmente intentaran 
destruir el Beagle Espacial. 

No le quedaba más remedio que continuar con su plan, con la esperanza de que 
ocurriera algo que él pudiera volcar a su favor. 

 
 
 

12 
 
 
 
Primero se concentró en lo que parecía la etapa intermedia más lógica, la transferencia 

del control a otro alienígena. La elección, en el caso de esos seres, era obvia. 
-¡Soy amado! -se dijo, induciendo deliberadamente la sensación que antes lo había 

confundido-. Soy amado por mi cuerpo progenitor, desde el cual crezco hacia la plenitud. 
Comparto los pensamientos de mi progenitor, pero ya veo con mis propios ojos, y sé que soy 
parte de un grupo... 

La transición fue abrupta, como Grosvenor había esperado. Movió los dedos más 
pequeños, los duplicados. Arqueó los ágiles hombros. Luego se concentró en el riim 
progenitor. El experimento fue tan satisfactorio que se sintió preparado para el gran salto que 
lo pondría en asociación con el sistema nervioso de un alienígena más distante. 

Y también eso resultó ser cuestión de estimular los centros cerebrales adecuados. 
Grosvenor recobró la conciencia en medio de un páramo de matorrales y cerros. Frente a él 
había un arroyo angosto. Más allá, un sol anaranjado flotaba en un cielo purpúreo salpicado 
de nubes algodonosas. Grosvenor hizo que su nuevo control diera la vuelta. Vio un pequeño 
edificio en una arboleda, corriente abajo. Era el único habitáculo visible. Caminó hacia él y 
miró adentro. En el opaco interior distinguió varias pasarelas, y en una había dos pájaros 
sentados. Ambos tenían los ojos cerrados. 

Era muy posible, pensó, que estuvieran participando en el asalto grupal contra el 
Beagle Espacial. A partir de entonces, mediante una variación del estímulo, transfirió su 
control a un individuo que estaba en una parte del planeta donde era de noche. Esta vez la 
transición fue aún más rápida. Estaba en una ciudad sin luces, con edificios fantasmales y pa-
sarelas. Grosvenor se asoció rápidamente con otros sistemas nerviosos. No entendía muy bien 
por qué el contacto se establecía con un riim y no con otro, aunque cumpliera los mismos 
requisitos generales. Quizá el estímulo afectara a algunos individuos más rápidamente que a 
otros. Incluso era posible que fueran descendientes o parientes del control original. Cuando 
estuvo asociado con más de una veintena de riim en todo el planeta, Grosvenor pensó que 
tenía una buena impresión general. 

Era un mundo de ladrillo, piedra y madera, con una relación neurológica comunitaria 
que quizá nunca pudiera ser superada. Así esa raza había sorteado la época maquinal del 
hombre, con su penetración en los secretos de la materia y la energía. Pensó que ahora podía 
dar el penúltimo paso de su contraataque sin peligro. 

Se concentró en un patrón que caracterizaría a uno de los seres que había proyectado 
una imagen al Beagle Espacial. Luego tuvo la sensación de un breve pero perceptible período 
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de tiempo. Y luego... Estaba mirando desde una de las imágenes, viendo la nave a través de 
una imagen. 

Su primer interés era el desarrollo de la batalla. Pero tenía que contener su afán de 
saber, porque venir a bordo era sólo parte de su precondicionamiento necesario. Quería 
afectar a un grupo de quizá millones de individuos. Tenía que afectarlos tan profundamente 
que debieran retirarse del Beagle Espacial y no tuvieran más opción que permanecer alejados. 

Había demostrado que podía recibir sus pensamientos y que ellos podían recibir los 
suyos. Su asociación con un sistema nervioso tras otro no habría sido posible en caso 
contrario. 

Así que ahora estaba preparado. Proyectó sus pensamientos a la oscuridad. 
-Vosotros habitáis un universo. Dentro de vosotros, formáis imágenes de ese universo 

tal como se os aparece. Y nada sabéis de ese universo, y nada podéis saber, salvo por las 
imágenes. Pero las imágenes del universo que hay dentro de vosotros no son del universo... 

¿Cómo influir sobre una mente ajena? Alterando sus supuestos. ¿Cómo alterar los actos 
ajenos? Alterando sus creencias básicas, sus certidumbres emocionales. 

Grosvenor continuó: 
-Y las imágenes que hay dentro de vosotros no muestran todo el universo, pues hay 

muchas cosas que no podéis conocer directamente, pues no tenéis sentidos para ello. Dentro 
del universo hay un orden. Y si el orden de las imágenes que hay dentro de vosotros no es 
como el orden del universo, entonces os engañáis... 

En la historia de la vida, pocos seres pensantes habían hecho algo ilógico... dentro de su 
marco de referencia. Si el marco tenía una base falsa, si los supuestos no se correspondían 
con la realidad, la lógica automática del individuo podía llevarlo a conclusiones desastrosas. 

Era preciso cambiar las premisas. Grosvenor las cambió, resuelta, fría y francamente. 
La hipótesis básica que lo guiaba era que los riim no tenían defensa. Eran las primeras ideas 
nuevas que recibían en un sinfín de generaciones. El impacto sería colosal. Ésta era una 
civilización fellah, arraigada en certidumbres que nunca se habían cuestionado. Había 
muchas pruebas históricas de que un intruso diminuto podía influir decisivamente sobre el fu-
turo de las razas fellahin. 

Unos miles de ingleses habían derrumbado la vieja India. Análogamente, todos los 
pueblos fellahin de la antigua Tierra fueron dominados fácilmente, y no revivieron hasta que 
el núcleo de sus actitudes inflexibles quedó despedazado por la comprensión de que la vida 
era más compleja de lo que les habían enseñado sus rígidos sistemas. 

Los riim eran particularmente vulnerables. Su método de comunicación, aunque 
singular y prodigioso, permitía influir sobre todos ellos en una sola e intensa operación. Una 
y otra vez Grosvenor repitió el mensaje, añadiendo cada vez una instrucción que se 
relacionaba con la nave. La instrucción era: «Cambiad el patrón que estáis usando contra la 
nave, y retiradlo. Cambiad el patrón, para que ellos puedan relajarse y dormir, y retiradlo. 
Vuestra acción amistosa causó grandes daños a la nave. Nosotros también somos vuestros 
amigos, pero vuestra manera de expresar la amistad nos ha dañado.» 

Sólo tenía una vaga idea de por cuánto tiempo volcó órdenes en ese tremendo circuito 
neural. Calculó que unas dos horas. Sin importar cuánto fuera, terminó cuando el interruptor 
del adaptador cortó automáticamente la conexión entre Grosvenor y la imagen de la pared de 
su departamento. 

De pronto despertó en un entorno familiar. Miró el lugar donde antes estaba la imagen. 
Había desaparecido. Echó una rápida ojeada a Korita. El arqueólogo estaba profundamente 
dormido en su silla. 

Grosvenor se sentó espasmódicamente, recordando la instrucción que había impartido: 
relajar y dormir. Éste era el resultado. Los hombres estarían durmiendo en toda la nave. 
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Deteniéndose sólo para despertar a Korita, Grosvenor enfiló hacia el corredor. Mientras 
corría, vio hombres inconscientes por todas partes, pero notó que las brillantes paredes 
estaban despejadas. No vio una sola imagen en su viaje hasta la sala de control. 

Dentro de la sala de control, caminó con cuidado sobre el dormido capitán Leeth, que 
estaba tendido en el piso cerca del tablero. Con un suspiro de alivio, movió el interruptor que 
activaba la pantalla externa de la nave. 

Segundos después, Elliott Grosvenor estaba en la silla de control, alterando el curso del 
Beagle Espacial. 

Antes de irse de la sala de control, puso un mecanismo de tiempo en el dispositivo de 
guía y lo fijó para diez horas. Precaviéndose así contra la posibilidad de que alguno de esos 
hombres se despertara con ánimo suicida, se dirigió al corredor y comenzó a prestar 
asistencia médica a los heridos. 

Todos sus pacientes estaban inconscientes, así que tuvo que evaluar su estado por 
intuición. No corrió riesgos. Si la respiración trabajosa indicaba shock, les daba plasma. Si 
veía heridas peligrosas, inyectaba drogas específicas para el dolor y aplicaba emplastos para 
las quemaduras y los cortes. Siete veces -ahora con la ayuda de Korita- cargó cadáveres en 
grúas y los llevó a cámaras de resurrección. Cuatro revivieron. Después de eso quedaron 
treinta y dos muertos que Grosvenor, tras examinarlos, ni siquiera intentó revivir. 

Aún estaban cuidando a los heridos cuando un geólogo despertó, bostezó y gruñó 
consternado. Grosvenor sospechó que había experimentado un borbotón de recuerdos, y miró 
cautelosamente mientras el hombre se levantaba y se acercaba. 

El técnico miró intrigado a Korita y Grosvenor, y al fin dijo: 
-¿Puedo ayudar? 
Pronto varios hombres ayudaban, con tensa concentración y algunas palabras que 

demostraban conciencia de la locura temporaria que había causado semejante pesadilla de 
muerte y destrucción. 

Grosvenor no supo que el capitán Leeth y el director Morton habían llegado hasta que 
vio a uno de ellos hablando con Korita. Poco después Korita se alejó, y los dos dirigentes se 
acercaron a Grosvenor y lo invitaron a una reunión en la sala de control. Morton le palmeó la 
espalda en silencio. Grosvenor se había preguntado si recordarían. La amnesia espontánea era 
un fenómeno hipnótico común. Sin sus propios recuerdos, resultaría muy difícil explicarles 
convincentemente lo que había ocurrido. 

Sintió alivio cuando el capitán Leeth dijo:  
-Señor Grosvenor, al recordar el desastre, tanto el director Morton como yo quedamos 

asombrados de su intento de avisarnos de que éramos víctimas de un ataque externo. El señor 
Korita nos ha contado que fue testigo de sus actos. Quiero que cuente a los jefes de 
departamento aquí presentes qué sucedió. Necesitó más de una hora para hacer un relato 
ordenado. Cuando Grosvenor hubo concluido, un hombre dijo: 

-¿Debo entender que realmente fue un intento de comunicación amistosa? 
Grosvenor asintió. -Me temo que sí. 
-¿Quiere decir que no podemos ir allá y destrozarlos a bombazos? -preguntó el otro con 

irritación.  
-No serviría de nada -respondió Grosvenor con firmeza-. Podríamos acercarnos a ellos 

y establecer un contacto más directo. 
-Llevaría demasiado tiempo, y tenemos una larga distancia que recorrer -intervino el 

capitán Leeth. Añadió con voz amarga-: Parece ser una civilización bastante obtusa. 
Grosvenor titubeó. Antes de que él pudiera hablar, el director Morton le preguntó: 
-¿Qué opina sobre eso, Grosvenor? 
-Supongo que el comandante se refiere a la falta de ingenios mecánicos. Pero los 

organismos vivientes pueden tener satisfacciones que no requieren máquinas: comida y 
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bebida, la compañía de los amigos y los seres queridos. Yo sugiero que estas gentes-pájaro 
encuentran liberación emocional en el pensamiento comunitario y su método de propagación. 
Hubo un tiempo en que el hombre era poco más que eso, pero lo llamaba civilización, y en 
aquellos días hubo grandes hombres, así como ahora. 

-Aun así -comentó irónicamente el físico Von Grossen-, usted no vaciló en alterar ese 
modo de vida. Grosvenor conservó la calma. 

-No es aconsejable que los pájaros o los hombres vivan una existencia demasiado 
especializada. Yo vencí su resistencia a las ideas nuevas, algo que aún no he logrado a bordo 
de esta nave. 

Varios hombres rieron y la reunión se disolvió. Después Grosvenor vio que Morton le 
hablaba a Yemens, el único hombre presente del departamento de química. El químico -que 
ahora era el segundo de Kent- frunció el entrecejo y sacudió la cabeza varias veces... al fin 
habló largamente, y él y Morton se dieron la mano. 

Morton se acercó a Grosvenor y dijo en voz baja:  
-El departamento de química sacará su equipo de su sala en un plazo de veinticuatro 

horas, a condición de que no se haga nueva referencia al incidente. El señor Yemens... 
-¿Qué piensa Kent de esto? -interrumpió Grosvenor. 
Morton titubeó. 
-Recibió una descarga de gas -dijo al fin-, y permanecerá en cama varios meses. 
-Pero -objetó Grosvenor- eso nos llevará más allá de las fechas de las elecciones. 
Una vez más Morton vaciló antes de responder.  
-En efecto. Eso significa que yo ganaré las elecciones sin dificultad, pues Kent era el 

único candidato opositor. 
Grosvenor guardó silencio, evaluando la situación. Era bueno saber que Morton 

continuaría su gestión. ¿Pero qué pasaba con todos los hombres disconformes que habían 
respaldado a Kent? 

Morton continuó antes de que Grosvenor pudiera hablar. 
-Quiero pedirle un favor personal, Grosvenor. Convencí a Yemens de que sería 

imprudente continuar con el ataque de Kent contra usted. En bien de la paz, me gustaría que 
usted guardara silencio. No intente explotar su victoria. Admita sin rodeos que fue resultado 
del accidente, si le preguntan, pero no saque el tema a colación. ¿Me lo promete? 

Grosvenor se lo prometió. 
-Me pregunto si puedo hacer una sugerencia -añadió. 
-Adelante. 
-¿Por qué no nombrar a Kent como reemplazo? Morton lo estudió con ojos entornados. 

Parecía desconcertado. 
-Es una sugerencia que no había esperado de usted -dijo al fin-. Personalmente, no 

tengo gran interés en elevar la moral de Kent. 
-No es la de Kent-dijo Grosvenor. 
Esta vez Morton guardó silencio. Al fin dijo lentamente: 
-Supongo que aliviaría las tensiones. 
Pero aún parecía reacio. 
-Parece que su opinión de Kent es igual que la mía -dijo Grosvenor. 
Morton rió secamente. 
-Hay muchos hombres a bordo a quienes preferiría nombrar directores, pero en aras de 

la paz seguiré su sugerencia. 
Se despidieron, Grosvenor con sentimientos más ambiguos de los que había 

manifestado. Era una conclusión insatisfactoria del ataque de Kent. Grosvenor tenía la 
sensación de que, al echar al departamento de química de sus aposentos, había ganado una 
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escaramuza y no una batalla. No obstante, desde su punto de vista, era la mejor solución para 
lo que habría sido un feroz combate. 

 
 
 

13 
 
 
 
Ixtl se tendió inmóvil en la noche ilimitada. El tiempo se arrastraba hacia la eternidad, y 

el espacio era insondablemente negro. En la inmensidad fulguraban gélidos borrones de luz. 
Sabía que cada cual era una galaxia de estrellas ardientes, reducidas por increíbles distancias 
a relucientes remolinos de niebla. Allá había vida, proliferando en la miríada de planetas que 
giraban sin cesar alrededor de sus soles. De la misma manera, la vida una vez había surgido 
del lodo primordial del antiguo Glor, antes que una explosión cósmica destruyera a su 
poderosa raza y arrojara su cuerpo a los abismos intergalácticos. 

Él vivía, ésa era su catástrofe personal. Tras sobrevivir al cataclismo, su cuerpo casi 
indestructible se mantenía en un estado de creciente debilidad gracias a la energía lumínica 
que impregnaba el espacio y el tiempo. En su cerebro palpitaba el viejo pensamiento de 
siempre. Pensaba que había una probabilidad contra billones de que alguna vez regresara a un 
sistema galáctico. Y había probabilidades aún más infinitesimales, en ese caso, de que cayera 
en un planeta y encontrara un precioso guul. 

Un trillón de veces ese pensamiento lo había llevado a la misma conclusión. Ahora era 
parte de él. Era como una película interminable rodando ante el ojo de su mente. Junto con 
esos remotos y rutilantes mechones en ese abismo de negrura, constituía el mundo donde él 
existía. Casi había olvidado el extenso campo de sensibilidad que mantenía su cuerpo. En 
tiempos pasados ese campo había sido realmente vasto, pero ahora sus poderes declinaban y 
no recibía señales que estuvieran a más de pocos años-luz. 

No esperaba nada, así que el primer estímulo de la nave apenas lo afectó. Energía, 
dureza, materia. Esa vaga percepción sensorial se hundió en su cerebro adormecido. Provocó 
un dolor viviente, como si un músculo en desuso fuera obligado a moverse. 

El dolor se disipó. El pensamiento se evaporó. Su cerebro regresó a su sopor milenario. 
Volvió a vivir en el viejo mundo de desesperanza y brillantes manchas de luz en un espacio 
negro. La sola idea de energía y materia se convirtió en un sueño evanescente. Un rincón 
remoto de su mente, un poco más alerta, observó cómo se alejaba, observó cómo las sombras 
del olvido extendían sus envolventes pliegues de niebla, procurando sofocar la borrosa con-
ciencia que había tenido esa chispa de existencia angustiosa y efímera. 

Y luego, una vez más... más fuerte, más nítido, el mensaje relampagueó desde una 
frontera remota de su campo. Su largo cuerpo se convulsionó en un movimiento reflejo. 
Extendió los cuatro brazos, retrajo las cuatro patas con fuerza ciega e irracional. Era una 
reacción muscular. 

Sus ojos deslumbrados recobraron el foco. Su visión aturdida despertó. Aquella parte 
del sistema nervioso que controlaba el campo realizó su primer acto desestabilizador. En un 
relámpago de tremendo esfuerzo, lo desvió de aquellos miles de millones de kilómetros 
cúbicos de donde no llegaba ninguna señal para concentrar sus fuerzas en un intento de 
localizar la zona de mayor estímulo. 

Mientras procuraba localizarlo, el objeto se desplazó una gran distancia. Por primera 
vez pensó en él como una nave que volaba de una galaxia a otra. Por un instante sintió el 
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espantoso temor de que se alejara antes de que él pudiera detectarla, y que perdiera contacto 
para siempre antes de poder hacer nada. 

Dejó que el campo se extendiera levemente, y sintió el impacto cuando recibió una vez 
más el inequívoco aguijonazo de materia y energía alienígena. Esta vez se aferró a ella. Lo 
que había sido su campo se convirtió en un haz que concentraba toda la energía de su cuerpo 
debilitado. 

Por ese haz compacto, extrajo tremendos chorros de energía de la nave. Había millones 
de veces más energía de la que él podía manejar. Tenía que desviarla de sí mismo, 
descargarla en la oscuridad y la distancia. Pero, como una sanguijuela monstruosa, se 
extendió cuatro, cinco, diez años-luz, y succionó la potencia de la gran nave. 

Tras milenios de sobrevivir a duras penas con frágiles dardos de energía lumínica, no se 
atrevía a tratar de manipular esa potencia colosal. La vastedad del espacio absorbía el flujo 
como si nunca hubiera existido. Aquello que él se permitió recibir devolvió la vida a su 
cuerpo. Con salvaje intensidad, comprendió que era una gran oportunidad. Frenéticamente, 
ajustó su estructura atómica y se dejó llevar a lo largo del haz. 

A lo lejos, la nave -en ese momento con el motor apagado, pero arrastrada por la 
inercia- siguió de largo y empezó a alejarse. Se alejó uno, dos, tres años-luz. Con negra 
desesperación, Ixtl comprendió que escaparía a pesar de todos sus esfuerzos. Entonces... 

La nave se detuvo. En pleno vuelo. Un instante antes se deslizaba a muchos años-luz 
por día. De pronto se detuvo en el espacio, con su impulso inhibido y transformado. Aún 
estaba a enorme distancia, pero ya no sé alejaba. 

Ixtl sospechó lo que ocurría. Los tripulantes de la nave habían reparado en su 
interferencia y se detenían a averiguar qué había ocurrido y por qué. Su método de 
desaceleración instantánea sugería una ciencia muy avanzada, aunque él no atinaba a deducir 
qué técnica de antiaceleración habían usado. Había varias posibilidades. Él mismo se 
proponía detenerse convirtiendo su velocidad en acción electrónica dentro del cuerpo. 
Durante ese proceso se perdería muy poca energía. Los electrones de cada átomo acelerarían 
levemente, y así la velocidad microscópica se transformaría en movimiento en el nivel 
microscópico. 

En ese nivel detectó súbitamente que la nave estaba cerca. 
Entonces ocurrieron varias cosas, que se sucedieron con tanta celeridad que no le 

dejaron pensar. La nave proyectó una impenetrable pantalla de energía. La concentración de 
tanta energía activó los repetidores automáticos que él había instalado en su cuerpo. Eso lo 
detuvo una fracción de segundo antes de lo que se proponía. En términos de distancia, eso 
significaba cincuenta kilómetros. 

Veía la nave como un punto de luz en la negrura. La pantalla aún estaba activada, lo 
cual significaba, quizá, que sus tripulantes no podían detectarlo y que él ya no tendría 
esperanzas de llegar a la nave. Supuso que los delicados instrumentos de a bordo habían 
detectado su aproximación, lo habían identificado como un proyectil y habían activado la 
pantalla defensiva. 

Ixtl se acercó a la barrera casi invisible. Allí, separado de la realización de sus 
esperanzas, miró vorazmente la nave. Estaba a menos de cincuenta metros, un monstruo de 
metal redondo y oscuro, tachonado con hileras de luces refulgentes como diamantes. El navío 
espacial flotaba en la negrura aterciopelada, reluciendo como una joya inmensa, quieto pero 
viviente, dotado de desbordante vitalidad. Traía una nostálgica y vívida evocación de mil 
planetas lejanos y una vida indómita y pujante que había llegado a las estrellas y las había 
conquistado. Y -a pesar de la frustración de ese momento- traía esperanza. 

Hasta entonces había tenido que hacer tantas cosas que apenas había comprendido lo 
que significaría entrar a bordo. Su ánimo, reducido durante siglos a una abrumadora 
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desesperación, se elevó desaforadamente. Sus patas y sus brazos relucían como lenguas de 
fuego viviente mientras caracoleaban bajo la luz ardiente de las portillas. Su boca, un 

tajo en esa caricatura de cabeza humana, expulsaba una espuma blanca que flotaba en 
glóbulos escarchados. Su esperanza creció tanto que se diluyó, y su visión se borroneó. A 
través del borrón, vio una reluciente venilla de luz que formaba un bulto circular en la 
superficie metálica de la nave. El bulto se convirtió en una enorme puerta que rotó para 
abrirse y se inclinó a un costado. Un resplandor se derramó por la abertura. 

Hubo una pausa, y luego aparecieron varias criaturas bípedas. Usaban una armadura 
casi transparente, y empujaban o guiaban grandes máquinas flotantes. Las máquinas se 
concentraron alrededor de una zona pequeña de la superficie de la nave. Desde lejos, las 
llamas que emitían parecían pequeñas, pero su deslumbrante fulgor indicaba un enorme calor 
o bien una titánica concentración de otra radiación. Lo que era obviamente una tarea de 
reparación continuó con alarmante celeridad. 

Frenéticamente, Ixtl palpó la pantalla que le impedía el acceso a la nave, buscando 
puntos débiles. No encontró ninguno. La fuerza era demasiado compleja, sus alcances 
demasiado amplios, para los recursos que él pudiera reunir contra ella. La había detectado a 
distancia. Ahora enfrentaba su realidad. 

La tarea -Ixtl vio que habían quitado un grueso tramo de pared externa para 
reemplazarlo por nuevo material- terminó tan prontamente como había empezado. El fulgor 
incandescente de los soldadores murió en la oscuridad con un chisporroteo. Destrabaron las 
máquinas, las empujaron hacia la abertura, las metieron adentro y se perdieron de vista. Los 
seres bípedos las siguieron. La vasta y curva planicie de metal quedó tan desierta como el 
espacio. 

La sorpresa perturbó a Ixtl. No podía dejarlos escapar ahora, cuando el universo entero 
estaba a su alcance... a pocos metros de distancia. Extendió los brazos, como si pudiera 
retener la nave sólo con su afán. Un dolor lento y rítmico palpitaba en su cuerpo. Su mente 
cayó en un negro pozo de desesperación, pero se detuvo antes de la zambullida final. 

La gran puerta giraba lentamente. Un ser solitario atravesó el anillo de luz y corrió 
hacia la zona que acababan de reparar. Recogió algo y se dirigió hacia la cámara estanca 
abierta. Aún estaba a cierta distancia cuando vio a Ixtl. 

Se detuvo como si lo hubieran golpeado. Es decir, se detuvo con un tambaleo. Bajo el 
fulgor de las portillas, su rostro era claramente visible por el traje transparente. Tenía los ojos 
desorbitados, la boca abierta. Parecía aferrarse a sí mismo. Movía los labios rápidamente. Un 
minuto después, la puerta volvió a rotar. Se abrió, y un grupo de esos seres salió para mirar a 
Ixtl. Debió seguir una discusión, pues movían los labios irregularmente, primero uno, 
después el otro. 

Al poco tiempo, sacaron una gran jaula de metal por la cámara estanca. Había dos 
hombres sentados sobre ella, y parecía desplazarse con energía propia. Ixtl supuso que 
pretendían capturarlo. 

Curiosamente, no sintió euforia. Era como si lo afectara una droga, arrastrándolo a un 
abismo de agotamiento. Pasmado, trató de combatir el creciente sopor. Necesitaría toda su 
lucidez si quería que su raza, que había llegado al umbral del máximo conocimiento, viviera 
de nuevo. 
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-¿Cómo es posible que algo viva en el espacio intergaláctico? 
La voz, tensa e irreconocible, llegó por el comunicador del traje espacial de Grosvenor 

mientras él esperaba con los demás cerca de la cámara estanca. Le parecía que esa pregunta 
creaba un lazo más estrecho en ese pequeño grupo de hombres. Para él, la proximidad de los 
otros no era suficiente. Era demasiado consciente de la noche impalpable pero inconcebible 
que los rodeaba, apretando las ardientes portillas. 

Por primera vez desde el inicio del viaje, la inmensidad de esas tinieblas afectó a 
Grosvenor. Las había mirado con tanta frecuencia desde el interior de la nave que se había 
vuelto indiferente. Pero ahora era súbitamente consciente de que las fronteras estelares más 
remotas para el hombre eran apenas un punto en esa negrura que se extendía millones de 
años-luz hacia todas partes. 

La voz del director Morton llegó a través del turbado silencio. 
-Llamando a Gunlie Lester dentro de la nave... Gunlie Lester... 
Hubo una pausa. -¿Sí, director? 
Grosvenor reconoció la voz del jefe del departamento de astronomía. 
-Gunlie -continuó Morton-, aquí hay algo para su cerebro astromatemático. Por favor, 

díganos qué probabilidades había de que los impulsores del Beagle fallaran en el mismo 
punto del espacio donde flotaba esa cosa. Tómese unas horas para calcularlo. 

Las palabras dieron nuevo dramatismo a la situación. Era típico de Morton, un 
matemático, permitir que otro hombre llevara la voz cantante en un campo donde él mismo 
era un maestro. 

El astrónomo se echó a reír. 
-No tengo que hacer ningún cálculo -dijo luego con seriedad-. Se necesitaría un nuevo 

sistema de notación para expresar el cambio aritméticamente. Matemáticamente hablando, 
esto es imposible. Aquí estamos nosotros, un grupo de seres humanos, que se detiene a hacer 
reparaciones a mitad de camino entre dos galaxias... la primera vez que enviamos una 
expedición fuera de nuestro universo isla. Aquí estamos, pues, un punto diminuto que se 
cruza con la senda de otro punto diminuto. Es imposible, a menos que el espacio esté 
saturado de estas criaturas. 

Grosvenor pensó que había una explicación mucho más plausible. Los dos hechos 
podían estar en una simple relación de causa y efecto. Habían abierto un enorme boquete en 
la pared de la sala de máquinas. Torrentes de energía se habían derramado en el espacio. Se 
habían detenido para reparar los daños. Entreabrió los labios para decirlo, pero los cerró. 
Había otro factor, el factor de fuerzas y probabilidades implícitas en ese supuesto. ¿Cuánta 
potencia se necesitaría para succionar en pocos minutos la energía saliente de una pila? Pensó 
brevemente en la fórmula pertinente, sacudió la cabeza. Las cifras que se le ocurrían eran tan 
enormes que la hipótesis que iba a formular parecía quedar descartada automáticamente. Ni 
mil coeurls habrían manipulado semejantes cantidades de energía, lo cual sugería que aquí se 
trataba de máquinas y no de individuos. 

-Deberíamos apuntar una unidad móvil contra cualquier cosa que tenga ese aspecto -
dijo alguien. El temblor de la voz indujo una emoción similar en Grosvenor. La reacción 
debía haberse propagado por los comunicadores porque, cuando habló el director Morton, su 
tono indicaba que estaba tratando de disipar el escozor que causaban esas palabras. 

-Un pesadillesco monstruo de sangre roja, feo como el demonio -dijo Morton-, y quizá 
tan inofensivo como mortífero era nuestro gatito de hace unos meses. ¿Qué piensa usted, 
Smith? 

El desmañado biólogo fue fríamente lógico.  
-Esta cosa, por lo que veo desde aquí, tiene brazos y patas, producto de una evolución 

puramente planetaria. Si es inteligente, comenzará a reaccionar ante el entorno cambiante en 
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cuanto esté dentro de la jaula. Quizá sea un sabio venerable que medita en el silencio del 
espacio, donde no hay distracciones. O quizá sea un joven homicida, condenado al exilio, 
consumido por el deseo de volver a casa y reanudar la vida en su propia civilización. 

-Ojalá Korita hubiera salido con nosotros -dijo Pennons, el jefe de máquinas, a su 
manera serena y práctica-. Su análisis del gatito en el planeta de los felinos nos dio una idea 
de lo que enfrentábamos y... 

-Habla Korita, señor Pennons. -Como de costumbre, la voz del arqueólogo japonés 
llegaba por los comunicadores con meticulosa claridad-. Como muchos otros, he escuchado 
lo que sucedía, y admito que me impresiona la imagen de esta criatura en la pantalla que 
tengo ante mí. Pero me temo que un análisis basado en la historia cíclica sería arriesgado en 
una etapa en que carecemos de tantos datos. En el caso del gatito, teníamos ese planeta árido 
donde él vivía, y los datos arquitectónicos de esa ciudad en ruinas. Pero aquí tenemos un ser 
que vive en el espacio, a un cuarto de millón de años-luz del planeta más cercano, al parecer 
sin comida, y sin medios de locomoción espacial. Sugiero lo siguiente. Mantengamos activa 
la pantalla, salvo por una abertura para sacar la jaula. Una vez que la criatura esté en la jaula, 
estudiemos cada acción y reacción. Tomemos imágenes de sus órganos internos funcionando 
en el vacío del espacio. Averigüemos todo sobre ella, para saber qué estamos trayendo a bor-
do. Evitemos matar, o ser muertos. Se deben tomar las mayores precauciones. 

-Muy sensato -dijo Morton. 
Comenzó a impartir ordenes. Se trasladaron más máquinas desde el interior de la nave. 

Se instalaron en un tramo liso y curvo de la superficie exterior, salvo una maciza cámara de 
fluorita que se adosó a la jaula móvil. 

Grosvenor escuchó con inquietud mientras el director daba las últimas instrucciones a 
los hombres que guiaban la jaula. 

-Abran bien la puerta -dijo Morton- y arrojen la jaula sobre él. No permitan que aferre 
los barrotes con las manos. 

Es ahora o nunca, pensó Grosvenor. Si tengo alguna objeción, debo presentarla ahora. 
No parecía haber ninguna. Podía bosquejar sus vagas dudas. Podía llevar el comentario 

de Gunlie Lester a su conclusión lógica y decir que lo que había sucedido no podía ser un 
accidente. Incluso podía sugerir que quizá una nave de esos demonios rojos aguardara a lo 
lejos, esperando que ellos recogieran a su compañero. 

Pero se habían tomado todas las precauciones contra esas eventualidades. Si había una 
nave, al abrir la pantalla protectora sólo lo suficiente para que pasara la jaula, ofrecían un 
blanco mínimo. El casco externo podía ser atacado, los hombres que estaban allí podían 
morir. Pero la nave estaría a salvo. 

El enemigo descubriría que su acción no había servido de nada. Se toparía con un 
formidable navío acorazado y armado, tripulado por miembros de una raza que podía librar 
una batalla hasta su implacable conclusión. 

Grosvenor llegó a ese punto en su especulación, y decidió no hacer comentarios. 
Mantendría sus dudas en reserva. 

-¿Algún comentario? -preguntó Morton. 
-Sí. -La nueva voz pertenecía a Von Grossen-. Yo estoy a favor de hacer un examen 

exhaustivo de esa criatura. Para mí, exhaustivo significa una semana, un mes. 
-¿Sugiere que esperemos en el espacio mientras nuestros expertos estudian al 

monstruo? -preguntó Morton. 
-Eso es -dijo el físico. 
Morton calló varios segundos. 
-Tendré que deliberar con los demás, Von Grossen. Ésta es una expedición 

exploratoria. Estamos equipados para llevar miles de especímenes. Siendo científicos, todo es 
agua para nuestro molino. Todo debe ser investigado. Pero si nos detenemos un mes en el 
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espacio por cada espécimen que llevamos a bordo, objetarán que este viaje durará quinientos 
años en vez de cinco o diez. No es mi objeción personal. Obviamente, es preciso examinar y 
encarar cada espécimen según sus propias características. 

-Sólo digo que lo pensemos -respondió Von Grossen. 
-¿Alguna otra objeción? -preguntó Morton. Como no hubo ninguna, concluyó en voz 

baja-: De acuerdo, muchachos. Salgan a buscarlo. 
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Ixtl esperaba. Sus pensamientos continuaban dividiéndose en recuerdos caleidoscópicos 

de todas las cosas que había conocido o pensado. Tuvo una visión de su planeta natal, 
destruido tiempo atrás. La imagen suscitaba orgullo, y un creciente desprecio por estos seres 
bípedos que esperaban capturarlo. 

Recordaba una época en que su raza controlaba el movimiento de sistemas solares 
enteros por el espacio. Eso fue antes de que abandonaran el viaje espacial para adoptar una 
existencia más apacible, construyendo belleza a partir de las fuerzas naturales, en un éxtasis 
de prolongada producción creativa. 

Observó mientras llevaban la jaula hacia él. La jaula atravesó una abertura de la 
pantalla, que se cerró al instante. La transición fue imperceptible. 

Aunque hubiera querido, no habría podido aprovechar esa efímera abertura. No deseaba 
hacerlo. No debía hacer un solo movimiento hostil hasta estar dentro de la nave. Lentamente 
la jaula se acercó. Sus dos operadores eran cautos y atentos. Uno empuñaba un arma. Ixtl 
sospechó que descargaba un proyectil atómico. Eso le inspiró respeto, aunque también 
reconocía sus limitaciones. Se podía usar contra él en el exterior, pero no se atreverían a em-
plear una energía tan violenta en el interior de la nave. 

Con creciente lucidez, concentró su voluntad. ¡Subir a la nave! ¡Meterse dentro! 
Mientras crecía su determinación, la boca de la jaula lo devoró. La puerta de metal se 

cerró en silencio. Ixtl cogió el barrote más próximo, lo aferró tenazmente. Sintió vértigo. 
¡Estaba a salvo! Su mente se expandía con la fuerza de esa realidad. Había un efecto físico, 
no sólo mental. Enjambres de electrones libres se descargaron dentro de su cuerpo desde el 
caos de sistemas atómicos giratorios, y frenéticamente buscaron la unión con otros sistemas. 
Estaba a salvo después de miles de millones de años de desesperación. A salvo en un cuerpo 
material. Al margen de lo que ocurriera después, el control de la fuente energética de esa 
jaula lo liberaba para siempre de su incapacidad para dirigir sus movimientos. Nunca más 
estaría sometido a los débiles tirones de galaxias remotas. A partir de ahora, podía viajar en 
cualquier dirección que deseara. Y había ganado todo eso sólo con la jaula. 

Mientras se aferraba a los barrotes, su prisión comenzó a moverse hacia la superficie de 
la nave. La pantalla protectora se entreabrió cuando se acercaron, y se cerró detrás. De cerca, 
esos hombres eran patéticos. Su necesidad de utilizar trajes espaciales demostraba su 
incapacidad para adaptarse a entornos radicalmente diferentes, lo cual significaba que 
físicamente estaban en un plano inferior de la evolución. Sería imprudente, sin embargo, 
subestimar sus logros científicos. Aquí había cerebros agudos, capaces de crear y utilizar 
potentes máquinas. Y ahora habían aproximado varias de esas máquinas, evidentemente con 
el propósito de estudiarlo. Eso revelaría su intención, identificaría los preciosos objetos que 
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llevaba ocultos en el pecho, y expondría algunos de sus procesos vitales. No podía permitir 
que hicieran ese examen. 

Vio que varios de esos seres no llevaban una sino dos armas. Estaban metidas en 
fundas, al alcance de la mano, en cada traje espacial. Una de esas armas era el lanzador de 
proyectiles atómicos con el cual ya lo habían amenazado. La otra tenía una manija chispeante 
y traslúcida. Ixtl lo analizó y dedujo que era una pistola de vibraciones. Los hombres de la 
jaula también estaban armados con el segundo tipo de arma. 

Mientras la jaula descendía al improvisado laboratorio, una cámara avanzó hacia la 
angosta abertura que separaba dos barrotes. Ixtl entró en acción. Sin esfuerzo, se elevó al 
cielo raso de la jaula. Aguzó la visión, que se volvió sensible a frecuencias muy cortas. Al 
instante pudo ver la fuente energética del vibrador como una mancha brillante que estaba a su 
alcance. 

Un brazo, con sus ocho dedos sinuosos, se lanzó con indescriptible celeridad hacia el 
metal, lo atravesó, desenfundó el vibrador de uno de los hombres de la jaula. 

No intentó reacomodar la estructura atómica del arma como había reacomodado su 
brazo. Era importante que no supieran quién había disparado. Procurando mantener su 
incómoda posición, apuntó el arma a la cámara y al grupo de hombres que había detrás. Haló 
el gatillo. 

En un movimiento continuo, Ixtl soltó el vibrador, retiró la mano y bajó al suelo. Su 
temor inmediato se había disipado. La energía puramente molecular había resonado por la 
cámara y había afectado a la mayor parte del equipo del improvisado laboratorio. La película 
sensible sería inútil; habría que ajustar los medidores, examinar los calibradores, probar cada 
máquina. Tal vez tuvieran que reemplazar todos esos trebejos. Y lo mejor era que lo 
sucedido, por su naturaleza, se consideraría un accidente. 

Grosvenor oyó maldiciones en el comunicador, y supuso con alivio que los demás 
combatían, como él, la irritante vibración que el material de sus trajes espaciales había 
amortiguado sólo en parte. Sus ojos se adaptaron lentamente. Al fin volvió a ver el metal 
curvo donde estaba apoyado, y más allá la árida cresta de la nave y los ilimitados kilómetros 
de espacio, abismos oscuros, insondables, inconcebibles. También vio un borrón entre las 
sombras, la jaula de metal. 

-Lo lamento, director -se disculpó uno de los hombres que estaba sobre la jaula-. El 
vibrador se debe de haber resbalado de mi cinturón y se disparó. 

-Director -intervino Grosvenor-, esa explicación es poco plausible, dada la ausencia de 
gravedad.  

-Bien dicho, Grosvenor -dijo Morton-. ¿Alguien vio algo? 
-Tal vez la toqué sin darme cuenta, señor -sugirió el hombre cuya arma había causado 

el alboroto. Hubo rezongos de Smith. El biólogo masculló algo parecido a «ese estrábico 
erisipelatoso...». Grosvenor no entendió el resto, pero supuso que así insultaban los biólogos. 
Lentamente, Smith se enderezó. 

-Un minuto -murmuró-. Trataré de recordar lo que vi. Yo estaba en plena línea de 
fuego... Ah, ya, mi cuerpo ha dejado de temblar. -Su voz cobró nitidez-. No podría jurarlo, 
pero antes de que me sobresaltara ese vibrador, la criatura se movió. Creo que saltó al cielo 
raso. Admito que estaba demasiado negro para ver algo más que un borrón, pero... -No 
concluyó la frase. 

-Crane -ordenó Morton-, encienda la luz de la jaula, y veamos qué tenemos aquí. 
Con los otros, Grosvenor dio la vuelta mientras un fulgor luminoso bañaba a Ixtl, que 

estaba agazapado en el fondo de la jaula. Guardó silencio, pasmado a pesar de sí mismo. El 
lustre metálico y rojizo del cuerpo cilíndrico de la criatura, los ojos como ascuas, los dedos 
sinuosos, y el aire de perfidia escarlata lo sobresaltaron. 

-Quizá sea muy guapo... para sí mismo -jadeó Siedel por el comunicador. 
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Esa leve humorada rompió el hechizo del horror.  
-Si la vida es evolución -dijo rígidamente un hombre-, y nada evoluciona salvo para 

utilizarse, ¿cómo puede una criatura que vive en el espacio tener patas y brazos? Sus entrañas 
deben ser interesantes. Pero ahora la cámara no sirve. Esa vibración distorsionó la lente, y la 
película está estropeada. ¿Hago enviar otra? 

-No -intervino Morton dubitativamente, pero pronto continuó con voz más firme-. 
Hemos perdido mucho tiempo, y a fin de cuentas podemos recrear el vacío del espacio en los 
laboratorios de la nave, viajando con plena aceleración. 

-¿Debo entender que ignorará mi sugerencia? -Era Von Grossen, el físico. Continuó-: 
Recordará que recomendé estudiar a la criatura por lo menos una semana antes de tomar la 
decisión de llevarla a bordo. 

Morton titubeó. 
-¿Alguna otra objeción? -preguntó al fin. Parecía preocupado. 
-No creo que debamos pasar de la cautela extrema a la total ausencia de precauciones -

dijo Grosvenor. 
-¿Alguien más? -murmuró Morton. Cuando no recibió respuesta, añadió-: ¿Smith? 
-Obviamente la llevaremos a bordo -dijo Smith-. No olvidemos que una criatura que 

vive en el espacio es lo más extraordinario que hemos encontrado. Aun el gatito, que se sentía 
a sus anchas tanto con oxígeno como con cloro, necesitaba algún tipo de calor, y el frío y la 
falta de presión del espacio le habrían resultado fatales. Si, como sospechamos, el hábitat 
natural de esta criatura no es el espacio, debemos encontrar cómo y por qué llegó adonde 
está. 

Morton frunció el entrecejo. 
-Veo que tendremos que someterlo a votación. Podríamos forrar la jaula con un metal 

que tuviera una pantalla externa. ¿Eso le satisfaría, Von Grossen? 
-Ahora hablamos con sensatez -dijo Von Grossen-. Pero tendremos más discusiones 

antes de desactivar la pantalla energética. 
Morton rió. 
-Una vez que hayamos emprendido el regreso, usted y los demás pueden discutir los 

pros y los contras hasta el final del viaje. ¿Alguna otra objeción? ¿Grosvenor? 
Grosvenor sacudió la cabeza. 
-Creo que la pantalla servirá, director. 
-Si alguien está en contra, que lo diga -dijo Morton. Como nadie habló, dirigió una 

orden a los hombres de la jaula-. Muevan esa cosa hacia aquí, así podremos prepararla para la 
energización. 

Ixtl sintió una tenue palpitación en el metal cuando arrancaron los motores, vio que los 
barrotes se movían. Luego reparó en un cosquilleo agudo y agradable. Era una actividad 
física dentro de su cuerpo, y mientras se producía detenía el funcionamiento de su mente. 
Cuando pudo pensar de nuevo, estaba bajo el suelo de la jaula, tendido en la dura superficie 
del casco externo de la nave espacial. 

Con un rugido, se incorporó mientras comprendía la verdad. Se había olvidado de 
readaptar los átomos de su cuerpo después de disparar el vibrador. Había atravesado el suelo 
metálico de la jaula. 

-¡Santo cielo! -La exclamación de Morton casi ensordeció a Grosvenor. 
El largo cuerpo escarlata de Ixtl correteó por las sombras del impenetrable metal del 

casco externo de la nave, hacia la cámara estanca. Se zambulló en sus deslumbrantes 
honduras. Su cuerpo adaptado se disolvió en las dos puertas internas. Apareció en el extremo 
de un corredor largo y reluciente, a salvo por el momento. Y había un dato importante. 

En la inminente lucha por el control de la nave tendría una gran ventaja, aparte de su 
superioridad individual. Sus oponentes aún desconocían sus mortíferas intenciones. 
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Veinte minutos después, Grosvenor estaba sentado en una de las butacas del auditorio 

de la sala de control. Morton y el capitán Leeth deliberaban en voz baja en una de las gradas 
que conducían a la sección principal del tablero de instrumentos. 

La sala estaba atestada. Con excepción de los guardias apostados en centros clave, se 
había ordenado la asistencia de todos. Los militares y sus oficiales, los jefes de los 
departamentos de ciencias con su personal, las ramas administrativas y los técnicos que no 
pertenecían a ningún departamento, todos estaban en la sala o congregados en los corredores 
contiguos. 

Sonó una campana. El murmullo de la conversación comenzó a apagarse. La campana 
sonó de nuevo. Toda conversación cesó. El capitán Leeth se adelantó. 

-Caballeros, siguen surgiendo problemas, ¿verdad? Me temo que los militares no 
hemos sabido valorar a los científicos en el pasado. Creí que vivían en laboratorios, lejos del 
peligro, pero comienzo a advertir que los científicos pueden descubrir problemas donde antes 
no existían. 

Vaciló brevemente, y continuó con el mismo tono humorístico y seco. 
-El director Morton y yo hemos acordado que este problema no afecta sólo a las fuerzas 

militares. Mientras la criatura esté suelta, cada hombre debe ser su propio policía. Deben ir 
armados, en pareja o en grupo... cuantos más, mejor. 

Una vez más escrutó al público, y continuó con tono más sombrío. 
-Sería una tontería creer que esta situación no implicará peligro o muerte para algunos 

de nosotros. Puedo ser yo. Pueden ser ustedes. Prepárense para ello. Acepten la posibilidad. 
Pero si alguien tiene el destino de establecer contacto con esta peligrosa criatura, que se 
defienda hasta morir. Que trate de llevársela consigo. Que no sufra ni muera en vano. -Se 
volvió hacia Morton-. Ahora el director coordinará una discusión donde decidiremos cómo 
usar los considerables conocimientos científicos que hay a bordo de esta nave contra nuestro 
enemigo. Señor Morton. 

Morton se adelantó lentamente. Su cuerpo robusto y vigoroso quedaba empequeñecido 
por el gigantesco tablero de instrumentos que se erguía a sus espaldas, pero aun así era 
imponente. Los ojos grises del director recorrieron inquisitivamente la hilera de rostros sin 
detenerse en ninguno, como si evaluara el estado de ánimo general. Comenzó por alabar la 
actitud del capitán Leeth. 

-He examinado mis propios recuerdos de lo que ocurrió -dijo a continuación-, y creo 
que puedo decir con franqueza que nadie es culpable de que la criatura esté a bordo, ni 
siquiera yo. Habíamos decidido, como recordarán, subirla a bordo dentro de un campo de 
fuerza. Esa precaución satisfacía a nuestros críticos más meticulosos, y fue lamentable que no 
se tomara a tiempo. El ser entró en la nave por sus propios poderes, mediante un método que 
era imprevisible. -Hizo una pausa. Su aguda mirada barrió la sala-. ¿O alguien tenía algo más 
que una premonición? En tal caso, hablen, por favor. 

Grosvenor irguió el cuello, pero nadie alzó la mano. Se reclinó en el asiento, y se 
sorprendió al ver que Morton le clavaba los ojos grises. 

-Señor Grosvenor, ¿la ciencia del nexialismo le permitió predecir que esta criatura 
podía disolver su cuerpo y atravesar una pared? 
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-No -respondió claramente Grosvenor.  
-Gracias -dijo Morton. 
Parecía satisfecho, pues no le preguntó a nadie más. Grosvenor ya había comprendido 

que el director trataba de justificar su propia posición. El hecho de que debiera hacerlo era un 
triste comentario sobre la política de a bordo. Pero lo que más interesó a Grosvenor fue que 
apelara al nexialismo como una especie de autoridad definitiva. 

Morton hablaba de nuevo. 
-Siedel -dijo-, dénos una descripción psicológicamente aceptable de lo que ha sucedido. 
-Para capturar a este ser -dijo el jefe de psicología-, debemos tener una idea clara de lo 

que es. Tiene brazos y patas, pero flota en el espacio y permanece con vida. Se deja atrapar 
en una jaula, pero sabe que la jaula no puede retenerlo. Luego atraviesa el fondo de la jaula, 
lo cual es una tontería si no quiere que sepamos que puede hacerlo. Hay un motivo por el cual 
los seres inteligentes cometen errores, una razón fundamental que debería permitirnos hacer 
ciertas conjeturas acerca de su origen y analizar por qué está aquí. Smith, háblenos de su 
configuración biológica. 

El desmañado y huraño Smith se puso de pie.  
-Ya hemos comentado el obvio origen planetario de sus manos y sus patas. Su 

capacidad para vivir en el espacio, si es producto de la evolución, es por cierto un atributo 
notable. Sugiero que aquí tenemos al miembro de una raza que ha resuelto los problemas 
finales de la biología. Y si supiera cómo buscar a una criatura que se puede escabullir a través 
de una pared, mi consejo sería perseguirla y matarla al instante. 

-Ah... -suspiró Kellie, el sociólogo. Era un hombre calvo, cuarentón, de ojos grandes e 
inteligentes-. Cualquier ser que pueda adaptarse a la vida en el vacío sería señor del universo. 
Su especie habitaría todos los planetas, atestaría las galaxias. Enjambres de sus congéneres 
flotarían en el espacio. Pero sabemos que su raza no infesta nuestra zona galáctica. Una 
paradoja digna de investigación. 

-No entiendo adónde quiere llegar, Kellie -dijo Morton. 
-Es simple. Una raza que ha resuelto los secretos máximos de la biología debe estar 

milenios por delante del hombre. Sería altamente simpodial, es decir, capaz de adaptarse a 
cualquier entorno. Según la ley de la dinámica vital, se expandiría hasta la frontera más lejana 
del universo, tal como el hombre intenta hacer. 

-Es una contradicción -admitió Morton-, y parece demostrar que la criatura no es un ser 
superior. Korita, ¿cuál es la historia de esta cosa? 

El científico japonés se encogió de hombros, pero se puso de pie. 
-Me temo que puedo ser de muy poca ayuda con datos tan escasos. Ustedes conocen la 

teoría predominante: que la vida se eleva, si elevarse es el término apropiado, mediante una 
serie de ciclos. Cada ciclo comienza con el campesino, que está arraigado al suelo. El 
campesino llega al mercado, y lentamente el mercado se transforma en ciudad, con un 
contacto cada vez menos «interior» con la tierra. Luego tenemos ciudades y naciones, y al fin 
las impersonales ciudades planetarias y una lucha devastadora por el poder, una serie de 
guerras espantosas que arrastran a los hombres al estado fellah, y así al primitivismo, a un 
nuevo estadio campesino. La pregunta es si esta criatura está en la era campesina de su ciclo, 
o en una era de grandes ciudades, de megalópolis, o en cuál. 

Hizo una pausa. Grosvenor pensó que se habían presentado algunas imágenes muy 
elocuentes. Las civilizaciones parecían operar en ciclos. Cada período del ciclo debía tener su 
propio fondo psicológico. Había muchas explicaciones posibles para el fenómeno, y el 
concepto spengleriano de los ciclos era sólo uno. Incluso era posible que Korita pudiera 
prever los actos del alienígena gracias a la teoría cíclica. En el pasado había demostrado que 
el sistema funcionaba y podía realizar predicciones. Por el momento, tenía la ventaja de ser el 
único enfoque histórico con técnicas que se podían aplicar a una situación dada. 
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La voz de Morton cortó el silencio. 
-Korita, dado nuestro limitado conocimiento de este ser, ¿qué rasgos básicos 

deberíamos buscar, suponiendo que esté en la etapa megalopolitana de su cultura? 
-Tendría un intelecto casi invencible, temible en alto grado. En su propio juego, no 

cometería ningún tipo de error, y sólo sería derrotado en circunstancias que escaparan a su 
control. El mejor ejemplo -observó Korita con discreción- es el muy entrenado ser humano de 
nuestra época. 

-Pero ya ha cometido un error -señaló Von Grossen-. Cayó tontamente por el fondo de 
la jaula. ¿Es la clase de cosa que haría un campesino? 

-Supongamos que está en la etapa campesina -sugirió Morton. 
-Entonces -respondió Korita- sus impulsos básicos serían mucho más simples. Ante 

todo estaría el deseo de reproducirse, de tener un hijo, de saber que ha legado su sangre. 
Suponiendo una gran inteligencia, este impulso podría cobrar, en un ser superior, la forma de 
un fanático afán de asegurar la supervivencia de la raza. Y eso es todo lo que diré con los 
datos disponibles. 

Se sentó. 
Morton permaneció junto al tablero de instrumentos y miró a su público de expertos. 

Detuvo la mirada en Grosvenor. 
-Recientemente -dijo- he llegado a entender que la ciencia del nexialismo puede ofrecer 

un nuevo enfoque para la solución de problemas. Como es un enfoque holístico de la vida, 
llevado a la enésima potencia, puede ayudarnos a tomar una decisión rápida en un momento 
en que se requiere una decisión rápida. Grosvenor, por favor, díganos qué opina de esta 
criatura alienígena. 

Grosvenor se puso de pie. 
-Puedo ofrecer una conclusión basada en mis observaciones. Podría presentar una teoría 

propia en cuanto a cómo hicimos contacto con esta criatura, el modo en que succionó la 
energía de la pila, obligándonos a reparar la pared externa de la sala de máquinas... y hubo 
intervalos de tiempo significativos... pero en vez de explayarme sobre eso me gustaría 
decirles, en los próximos minutos, cómo deberíamos matar... 

Hubo una interrupción. Media docena de hombres se abrían paso en medio del grupo 
que cubría la puerta. Grosvenor hizo una pausa y miró inquisitivamente a Morton. El director 
se había vuelto hacia el capitán Leeth. El capitán avanzó hacia los recién llegados, y 
Grosvenor vio que Pennons, el jefe de máquinas, era uno de ellos. 

-¿Ha concluido, señor Pennons? -preguntó Leeth. El jefe de máquinas asintió. 
-Sí, señor. -Y añadió con tono de advertencia-: Es esencial que todos los hombres estén 

vestidos con traje de cauchita, y que usen guantes y zapatos de cauchita. 
El capitán Leeth explicó. 
-Hemos energizado las paredes de los dormitorios. Quizá tardemos un poco en atrapar a 

esta criatura, y así no correremos el riesgo de que nos asesine mientras dormimos. Nosotros... 
-Se interrumpió, preguntando de mal humor-: ¿Qué pasa, señor Pennons? 

Pennons miraba un pequeño instrumento que tenía en la mano. 
-¿Estamos todos aquí, capitán? -preguntó lentamente. 
-Sí, salvo los guardias de la sala de máquinas. Entonces hay algo atrapado en las 

murallas de fuerza. ¡Pronto, debemos rodearlo! 
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Ixtl sufrió un shock devastador cuando regresaba a los pisos superiores después de 

explorar los inferiores. Primero pensaba con complacencia en las secciones metálicas de la 
bodega de la nave, donde secretaría sus guuls. De pronto quedó atrapado en el chispeante y 
furioso centro de una pantalla energética. 

El dolor le ennegreció la mente. Nubes de electrones se liberaron en su interior. 
Saltaban de sistema en sistema, buscando la unión, para ser violentamente repelidos por 
sistemas atómicos que luchaban tenazmente para conservar la estabilidad. Durante esos 
largos, fatídicos segundos, el maravilloso equilibrio de su estructura estuvo al borde del co-
lapso. Se salvó porque el genio colectivo de su raza había previsto incluso esta peligrosa 
eventualidad. 

Al imponerse una evolución artificial, habían tenido en cuenta la posibilidad de un 
encuentro fortuito con una radiación violenta. Como el rayo, su cuerpo se ajustaba una y otra 
vez, y cada estructura recién construida soportaba la intolerable carga durante una fracción de 
microsegundo. Y luego saltó de la pared, y estuvo a salvo. 

Concentró su mente en la situación. La muralla de fuerza defensiva tendría un sistema 
de alarma conectado. Eso significaba que los hombres se aproximarían desde los corredores 
adyacentes en un intento organizado de acorralarlo. Los ojos de Ixtl eran relucientes 
estanques de fuego cuando comprendió su oportunidad. Estarían desperdigados, y él podría 
pillar a uno, investigar sus posibilidades y usarlo para el primer guul. 

No había tiempo que perder. Se metió en la pared no energizada más próxima, una 
silueta alta, desgarbada. Sin pausa, corrió de sala en sala, manteniéndose paralelo a un 
corredor principal. Sus sensitivos ojos siguieron las figuras borrosas de los hombres que 
pasaban corriendo. Uno, dos, tres, cuatro, cinco en este corredor. El quinto estaba a cierta 
distancia de los demás. Era una ventaja pequeña, pero era todo lo que Ixtl necesitaba. 

Como un espectro atravesó la pared, apareció delante del último hombre, embistió con 
ímpetu irresistible. Era una danzante y temible monstruosidad de ojos centelleantes y boca 
repulsiva. Extendió los cuatro brazos color fuego, y con su inmensa fuerza aferró al ser 
humano. El hombre se resistió espasmódica mente, y al fin fue doblegado y arrojado al suelo. 

Quedó tendido de espaldas. Ixtl vio que abría y cerraba la boca en una serie despareja 
de movimientos. Cada vez que la abría, Ixtl sentía un cosquilleo en los pies. La sensación no 
era difícil de identificar. Eran las vibraciones de una llamada de auxilio. Con un gruñido, Ixtl 
se lanzó sobre él. Con su manaza trituró la boca del hombre. El cuerpo se aflojó. Pero todavía 
estaba vivo y consciente, e Ixtl hundió dos manos en él. 

Ese acto paralizó al hombre. Dejó de resistirse. Con ojos desorbitados, miró los brazos 
largos y sinuosos que entraban por su camisa y le revolvían el pecho. Luego, horrorizado, 
miró el cuerpo rojo y cilíndrico que se erguía sobre él. 

El interior del cuerpo del hombre parecía ser de carne sólida. Ixtl necesitaba un espacio 
abierto, o un espacio que se pudiera abrir, mientras la presión no matara a su víctima. Para 
sus propósitos, necesitaba carne viviente. 

¡Deprisa, deprisa! Sus pies detectaban las vibraciones de pisadas que se acercaban. 
Venían sólo de una dirección, pero se aproximaban rápidamente. En su ansiedad, Ixtl cometió 
el error de acelerar su investigación. Endureció sus dedos momentáneamente, llevándolos a 
un estado de semisolidez. En ese momento tocó el corazón. El hombre suspiró 
convulsivamente, tiritó y cayó muerto. 

Un instante después los dedos de Ixtl descubrieron el estómago y los intestinos. Se 
enfureció consigo mismo. Ahí estaba lo que necesitaba, y lo había inutilizado. Se enderezó 
despacio, aplacando su furia y consternación. No había previsto que estos seres inteligentes 
murieran tan fácilmente. Eso cambiaba y simplificaba todo. Estaban a su merced, no a la 
inversa. Ya no necesitaba ser tan cauto para enfrentarlos. 
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Dos hombres con vibradores desenfundados doblaron el recodo más próximo y se 
detuvieron al ver esa aparición que gruñía junto al cadáver de su compañero. Cuando salieron 
de su momentánea parálisis, Ixtl se metió en la pared. Primero era un borrón escarlata en ese 
luminoso corredor, y de pronto desapareció como si nunca hubiera existido. Sintió la 
vibración de las armas mientras la energía desgarraba en vano las paredes. 

Ahora su plan estaba claro. Capturaría media docena de hombres y los usaría como 
guuls. Luego mataría a los demás, pues ya no serían necesarios. Después seguiría viaje hacia 
la galaxia a la que se dirigía la nave para adueñarse del primer planeta habitado. Después de 
eso, la conquista del universo alcanzable sólo sería cuestión de tiempo. 

Grosvenor se detuvo frente a un comunicador de pared con otros hombres, y observó la 
imagen del grupo que se había reunido alrededor del técnico muerto. Le habría gustado estar 
ahí, pero tardaría varios minutos en llegar. Durante ese tiempo estaría fuera de contacto. 
Prefería observar, y ver y oír todo. 

El director Morton estaba cerca de la pantalla transmisora, a un metro de donde el 
doctor Eggert examinaba al hombre muerto. Parecía tenso. Apretaba la mandíbula. Cuando 
habló, su voz era apenas un susurro. Pero las palabras cortaron el silencio como un latigazo. 

-¿Bien, doctor? 
El doctor Eggert se levantó y giró hacia Morton. Enfrentó la pantalla. Grosvenor vio 

que fruncía el entrecejo. 
-Paro cardíaco -dijo. -¿Paro cardíaco? 
-Está bien, está bien. -El doctor alzó las manos defensivamente-. Sé que parece que le 

hubieran aplastado los dientes contra el cerebro. Y, habiéndolo examinado muchas veces, sé 
que su corazón estaba perfecto. No obstante, parece un paro cardíaco. 

-Le creo -dijo amargamente un hombre-. Cuando doblé ese recodo y vi a esa bestia, yo 
también estuve a punto de sufrir un paro cardíaco. 

-Estamos perdiendo el tiempo. -Grosvenor reconoció la voz de Von Grossen antes de 
ver al físico de pie entre dos hombres, del otro lado de Morton. El científico continuó-: 
Podemos derrotar a ese ser, pero no hablando de él y sintiéndonos mal cada vez que hace 
algo. Si soy el siguiente en su lista de víctimas, quiero saber que el mejor grupo de científicos 
del sistema no está llorando por mi destino sino que está devanándose los sesos para vengar 
mi muerte. 

-Tiene razón -intervino Smith-. Nuestro problema es que nos hemos sentido inferiores. 
Hace menos de una hora que está en la nave, pero veo claramente que algunos de nosotros 
morirán. Acepto mi suerte. Pero organicémonos para combatirlo. 

-Señor Pennons -dijo Morton-, aquí hay un problema. Tenemos tres kilómetros 
cuadrados de superficie en nuestros treinta niveles. ¿Cuánto tardaremos en energizar cada 
pulgada? 

Grosvenor no pudo ver al jefe de máquinas. No estaba al alcance de la lente curva de la 
pantalla. Pero la expresión del oficial debía de ser digna de verse. Cuando le respondió a 
Morton había asombro en su voz. 

-Podría recorrer la nave y quizá prepararla por completo en una hora. No entraré en 
detalles. Pero una energización no controlada matará a todo ser viviente de a bordo. 

Morton daba la espalda a la pantalla comunicadora que transmitía las imágenes y las 
voces de los que estaban junto al cadáver del hombre a quien Ixtl había matado. 

-¿No podría introducir más energía en esas paredes, Pennons? 
-¡No! -exclamó el jefe de máquinas-. Las paredes no lo soportarían. Se derretirían. 
-¡Las paredes no lo soportarían! -jadeó un hombre-. ¿Se da cuenta de lo que eso implica 

sobre la resistencia de esta criatura? 
Grosvenor vio que había consternación en la cara de los hombres cuya imagen se 

transmitía. La voz de Korita interrumpió el tenso silencio. 
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-Director, lo estoy observando por un comunicador de la sala de control. Ante la 
sugerencia de que nos enfrentamos a una supercriatura, quiero recordarles esto: cometió el 
error de caer en la muralla de fuerza, y retrocedió asustado sin entrar en los dormitorios. Y 
empleo la palabra error deliberadamente, pues nos indica que no es infalible. 

-Eso me lleva, una vez más -dijo Morton-, a lo que usted dijo antes sobre las 
características psicológicas que debemos esperar en las diversas etapas cíclicas. Supongamos 
que es un campesino de su ciclo. 

La respuesta de Korita fue entusiasta, tratándose de alguien que siempre hablaba con 
suma cautela. 

-En tal caso, no comprende el poder de la organización. Es muy probable que piense 
que para controlar la nave sólo tendrá que luchar contra los hombres que hay en ella. Por 
instinto, restará importancia al hecho de que formamos parte de una gran civilización 
galáctica. La mente de los auténticos campesinos es muy individualista, casi anárquica. Su 
deseo de reproducirse, de legar su propia sangre, es una forma de egoísmo. Esta criatura, si 
está en una etapa campesina de desarrollo, quizá desee tener seres similares a él para que le 
ayuden en su lucha. Le gusta la compañía pero no quiere interferencias. Cualquier sociedad 
organizada puede dominar a una comunidad campesina, porque sus miembros nunca logran 
formar sino una unión informal contra los forasteros. 

-Una unión informal de esos demonios sería suficiente -comentó ácidamente un 
técnico-. Yo.... ah... 

Sus palabras se perdieron en un aullido. Abrió la mandíbula. Sus ojos, claramente 
visibles para Grosvenor, se hincharon. Todos los hombres que eran visibles en la pantalla 
retrocedieron un par de metros. Ixtl apareció en el centro de la pantalla. 
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Allí estaba, temible espectro de un infierno escarlata. Sus ojos penetrantes brillaban, 

aunque ya no estaba alarmado. Había evaluado a esos seres humanos, y los despreciaba, pues 
sabía que podía zambullirse en la pared más próxima antes de que cualquiera de ellos lo 
atacara con su vibrador. 

Había venido en busca de su primer guul. Al arrebatar ese guul del centro del grupo, 
desmoralizaría a todos los demás. Grosvenor sintió que una oleada de irrealidad lo envolvía 
mientras miraba la escena. Sólo algunos de esos hombres estaban dentro del campo del 
comunicador. Von Grossen y dos técnicos eran los que estaban más cerca de Ixtl. Morton 
estaba detrás de Von Grossen, y cerca de uno de los técnicos se veía parte de la cabeza y el 
cuerpo de Smith. Como grupo parecían oponentes insignificantes para esa monstruosidad 
alta, gruesa y cilíndrica que se erguía ante ellos. 

Fue Morton quien rompió el silencio. Con lentitud, apartó la mano de la culata 
traslúcida del vibrador, y dijo con voz firme: 

-No traten de dispararle. Se mueve como el rayo. Y no estaría aquí si pensara que 
podemos liquidarlo. Además, no podemos arriesgarnos a fracasar. Ésta puede ser nuestra 
única oportunidad. Continuó deprisa, con voz urgente 

-Todas las dotaciones de emergencia que estén escuchando, rodeen este corredor. 
Traigan las armas portátiles más pesadas, e incluso algunas semiportátiles, para quemar las 
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paredes. Abran una senda clara alrededor de esta área, y barran ese espacio con sus rayos en 
haz angosto. ¡Ya! 

-¡Buena idea, director! -El rostro del capitán Leeth apareció un instante en el 
comunicador de Grosvenor, tapando la imagen de Ixtl y los demás-. Estaremos allí si puede 
retener a ese demonio tres minutos. -Su rostro se alejó tan rápidamente como había llegado. 

Grosvenor abandonó su comunicador. Sabía que estaba demasiado lejos de la escena 
para lograr la clase de observación precisa en que un nexialista debía basar sus actos. No 
formaba parte de una dotación de emergencia, así que se proponía reunirse con Morton y los 
demás en la zona de peligro. 

Mientras corría, pasó frente a otros comunicadores, y notó que Korita daba consejos 
desde lejos.  

-Morton, aproveche esta oportunidad, pero no cuente con el éxito. Vea que ha 
reaparecido antes de que tuviéramos la posibilidad de prepararnos. No importa si nos 
presiona intencional o accidentalmente. El resultado, sea cual fuere la motivación, es que 
estamos en fuga, corriendo sin ton ni son. Hasta ahora no hemos aclarado nuestros 
pensamientos. 

Grosvenor estaba bajando en un ascensor. Abrió la puerta y echó a correr. 
-Estoy convencido -siguió la voz de Korita desde el comunicador del siguiente 

corredor- de que los vastos recursos de esta nave pueden derrotar a cualquier criatura que 
haya existido... -Si Korita dijo algo más, Grosvenor no lo oyó. Había doblado el recodo. 
Adelante estaban los hombres, y más allá Ixtl. Vio que Von Grossen acababa de dibujar algo 
en su libreta. Mientras Grosvenor observaba con aprensión, Von Grossen se adelantó y le 
mostró la hoja a Ixtl. La criatura titubeó, la aceptó. Le echó un vistazo y retrocedió con un 
gruñido siniestro. -¿Qué demonios ha hecho? 

Von Grossen sonreía tensamente. 
-Acabo de mostrarle cómo podemos derrotarlo -murmuró-. Yo.... 
Sus palabras fueron interrumpidas. Grosvenor, todavía lejos, vio el incidente como un 

mero espectador. Todos los demás del grupo participaron en la crisis. 
Morton debió de comprender lo que sucedía. Avanzó como para interponerse entre el 

monstruo y Von Grossen. Una mano de dedos largos y sinuosos arrojó al director contra los 
hombres que estaban detrás. Cayó, volteando a los que estaban más cerca. Se recobró, cogió 
el vibrador, quedó paralizado. 

Como a través de un espejo deformante, Grosvenor vio que la cosa aferraba a Von 
Grossen con cuatro brazos color fuego. El físico, que pesaba más de cien kilos, se 
contorsionaba y retorcía en vano. Los delgados y duros músculos lo sostenían como grilletes. 
Grosvenor no disparaba su vibrador porque era imposible acertarle a la criatura sin acertarle a 
Von Grossen. Como el vibrador no podía matar a un ser humano pero podía dejarlo 
inconsciente, se preguntó si debía activar el arma o tratar desesperadamente de sonsacarle 
información a Von Grossen. Optó por lo segundo. 

-Von Grossen -exclamó con voz apremiante-, ¿qué le mostró usted? ¿Cómo podemos 
derrotarlo? Von Grossen oyó, porque movió la cabeza. Sólo tuvo tiempo para eso. En ese 
momento ocurrió algo descabellado. La criatura echó a correr y desapareció en la pared, aún 
aferrando al físico. Por un instante, Grosvenor pensó que su visión le había hecho una 
jugarreta. Pero sólo quedaban la lisa y reluciente pared y once hombres pasmados y sudoro-
sos, siete de ellos empuñando armas que acariciaban con impotencia. 

-¡Estamos perdidos! -susurró uno de ellos-. Si puede ajustar nuestras estructuras 
atómicas y llevarnos con él por la materia sólida, no podemos luchar contra él. 

Grosvenor notó que el comentario irritaba a Morton. Era la irritación de un hombre que 
procuraba mantener el equilibrio en circunstancias difíciles. 
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-¡Mientras vivamos, podemos combatirlo! -exclamó airadamente el director. Se acercó 
a un comunicador y preguntó-: Capitán Leeth, ¿qué ha conseguido? 

Tras una demora, la cabeza y los hombros del comandante aparecieron en pantalla. 
-Nada -dijo sucintamente-. El teniente Clay cree haber visto un relámpago escarlata que 

atravesaba un piso, bajando. Por el momento, podemos circunscribir nuestra búsqueda a la 
mitad inferior de la nave. En cuanto a los demás, estábamos alineando nuestras unidades 
cuando sucedió. No nos dieron tiempo. 

-No fue nuestra decisión -dijo hurañamente Morton. 
Grosvenor pensó que esa afirmación no era del todo cierta. Von Grossen había 

apresurado su captura al mostrarle a la criatura un diagrama de cómo la derrotarían. Era un 
acto típicamente humano y egocéntrico, con poco valor de supervivencia. Más aún, reforzaba 
su argumento contra el especialista que actuaba unilateralmente y era incapaz de colaborar 
inteligentemente con otros científicos. Detrás de lo que había hecho Von Grossen había una 
actitud secular. Esa actitud había sido valiosa en los primeros tiempos de la investigación 
científica, pero no servía de mucho ahora que cada desarrollo requería el conocimiento y la 
coordinación de muchas ciencias. 

Grosvenor se preguntó si Von Grossen realmente había dado con una técnica para 
derrotar a Ixtl. Dudaba de que una técnica victoriosa se limitara a una sola especialidad. La 
figura que Von Grossen hubiera dibujado para la criatura debía de estar limitada a lo que 
sabía un físico. 

Morton interrumpió sus reflexiones. 
-Me gustaría tener alguna teoría acerca de lo que Von Grossen dibujó en el papel que le 

mostró a la criatura. 
Grosvenor esperó a que otro respondiera. Como nadie hablaba, dijo: 
-Creo tener una, director. Morton vaciló apenas un instante. 
-Adelante -dijo al fin. 
-El único modo de llamar la atención de un alienígena -dijo Grosvenor- sería mostrarle 

un símbolo universalmente reconocido. Como Von Grossen es físico, el símbolo que habría 
usado es evidente. 

Hizo una enfática pausa y miró en torno. Era un gesto melodramático pero inevitable. A 
pesar de la amistad de Morton, y del incidente de Riim, no era reconocido como autoridad en 
esa nave, así que sería mejor que la respuesta se les ocurriera espontáneamente a varias 
personas. 

Morton rompió el silencio. 
-Adelante, joven. No nos haga esperar.  
-Un átomo -dijo Grosvenor. 
Todos lo miraron con desconcierto. 
-Pero eso no significa nada -dijo Smith-. ¿Por qué le mostraría un átomo? 
-No cualquier átomo. Apuesto a que Von Grossen dibujó para la criatura una 

representación estructural del excéntrico átomo del metal que constituye el casco externo del 
Beagle. 

-¡Ha dado en la tecla! -exclamó Morton. 
-Un momento -dijo el capitán Leeth desde la pantalla del comunicador-. Confieso que 

no soy físico, pero me gustaría saber en qué tecla ha dado. 
-Grosvenor quiere decir -explicó Morton- que sólo dos partes de la nave están 

compuestas por ese material increíblemente resistente, el casco externo y la sala de máquinas. 
Si usted hubiera estado con nosotros cuando capturamos a la criatura, habría notado que el 
duro metal del casco externo de la nave la detuvo cuando atravesó el suelo de la jaula. Parece 
que no puede atravesar ese metal. El hecho de que tuviera que correr a la cámara estanca para 
entrar es otra prueba de ello. Lo extraño es que no hayamos pensado en ello de inmediato. 



Librodot    El viaje del Beagle Espacial      A.E. van Vogt 
 

 
 

 

Librodot 

76

76

-Si Von Grossen le mostraba a la criatura la naturaleza de nuestras defensas -objetó el 
capitán Leeth-, ¿no estaría señalando las pantallas energéticas que pusimos en las paredes? 
¿Esa teoría no es tan válida como la del átomo? 

Morton miró inquisitivamente a Grosvenor. 
-La criatura -dijo el nexialista- ya había experimentado la pantalla energética y había 

sobrevivido. Sin duda Von Grossen creía haber dado con algo nuevo. Además, el único modo 
en que se puede mostrar un campo de fuerza en el papel es mediante una ecuación que 
contiene símbolos arbitrarios. 

-Ese razonamiento es confortante -dijo el capitán Leeth-. Al menos tenemos un lugar a 
bordo donde estaremos a salvo, la sala de máquinas, y quizá cierta protección con las 
pantallas energéticas de nuestro dormitorio. Entiendo por qué Von Grossen pensaba que eso 
nos daba una ventaja. Todo el personal de esta nave se concentrará sólo en esas zonas, salvo 
por autorización u orden específica. -Se volvió hacia otro comunicador, repitió la orden y 
dijo-: Los jefes de departamento deben estar preparados para responder preguntas 
relacionadas con su especialidad. Quizá se encomienden misiones especiales a los individuos 
debidamente entrenados. Grosvenor, considérese incluido en esta categoría. Doctor Eggert, 
reparta antisomníferos. Nadie se acostará hasta que esta bestia haya muerto. 

-¡Buen trabajo, capitán! -dijo cálidamente Morton. 
El capitán Leeth cabeceó y desapareció de la pantalla. 
-¿Y qué hay de Von Grossen? -preguntó un técnico en el corredor. 
-La única manera de ayudar a Von Grossen -replicó Morton- es destruyendo a su 

captor. 
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En esa vasta sala de vastas máquinas, los hombres parecían enanos en una residencia de 

gigantes. Grosvenor parpadeaba involuntariamente ante cada estallido de luz azul que 
chisporroteaba y bailaba sobre el reluciente cielo raso. Y había un sonido que le carcomía los 
nervios tanto como la luz afectaba a sus ojos. Estaba en el aire mismo. Un zumbido de poder 
aterrador, un murmullo semejante al trueno en el horizonte, la trémula reverberación de un 
inconcebible flujo de energía. 

El motor estaba encendido. El navío espacial aceleraba, internándose cada vez más en 
el abismo de negrura que separaba la galaxia en espiral donde la Tierra era un diminuto 
átomo giratorio de otra galaxia de tamaño casi similar. Ése era el trasfondo de la batalla 
decisiva que ahora se estaba librando. La más numerosa y ambiciosa expedición exploratoria 
que jamás había partido del sistema solar corría el mayor peligro de su existencia. 

Grosvenor lo creía con firmeza. Esta bestia no era Coeurl, cuyo cuerpo excesivamente 
estimulado había sobrevivido a las guerras devastadoras de la raza muerta que había realizado 
experimentos biológicos con los animales del planeta de los gatos. Tampoco era comparable 
con el peligro de las gentes de Riim. Después de ese errado intento de comunicación, él había 
controlado cada acción en lo que había considerado una lucha entre un hombre y una raza. 

El monstruo escarlata pertenecía inequívocamente a una clase aparte. 
El capitán Leeth subió por la escalera de metal que conducía a un pequeño balcón. Poco 

después Morton se juntó con él y miró a los hombres reunidos. Tenía un fajo de notas en la 
mano, e insertaba un dedo para separar dos pilas. Los dos hombres estudiaron las notas. 
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-Éste es el primer descanso -dijo Morton- que hemos tenido desde que la criatura subió 
a bordo. Por increíble que parezca, eso ocurrió hace menos de dos horas. El capitán Leeth y 
yo hemos leído las recomendaciones presentadas por los jefes de departamento. Hemos 
dividido estas recomendaciones en dos categorías. Dejaremos una de esas categorías para 
después, pues es de índole teórica. La otra categoría, que se relaciona con planes mecánicos 
para acorralar a nuestro enemigo, naturalmente tiene prioridad. Ante todo, sin duda todos 
ansiamos conocer qué planes hay para localizar y rescatar a Von Grossen. Señor Zeller, 
cuente a los demás lo que tiene en mente. 

Zeller se adelantó, un enérgico joven de poco más de treinta y cinco años. Había 
ascendido a jefe del departamento de metalurgia cuando Coeurl mató a Breckenridge. 

-El descubrimiento de que la criatura no puede penetrar las aleaciones que llamamos 
metales resistentes automáticamente nos dio una pista en cuanto al tipo de material que 
usaríamos para construir un traje espacial. Mi asistente ya está trabajando en el traje, y estará 
listo dentro de tres horas. Para la búsqueda, naturalmente, usaremos una cámara de fluorita. 
Si alguien tiene sugerencias... 

-¿Por qué no hacer varios trajes? -preguntó alguien. 
Zeller sacudió la cabeza. 
-Tenemos una cantidad limitada de material. Podríamos fabricar más, pero sólo por 

transmutación, y eso lleva tiempo. Además, nuestro departamento siempre ha sido pequeño. 
Tendremos suerte de completar un traje en el tiempo que he fijado. 

No hubo más preguntas. Zeller desapareció en el taller contiguo a la sala de máquinas. 
El director Morton alzó la mano. Cuando los hombres guardaron silencio, dijo: 
-Por mi parte, me siento mejor sabiendo que, una vez que el traje esté construido, la 

criatura tendrá que seguir moviendo a Von Grossen para impedir que descubramos el cuerpo. 
-¿Cómo saben que está vivo? -preguntó alguien.  
-Porque ese maldito monstruo pudo haberse llevado el cuerpo del hombre que mató, 

pero no lo hizo. Nos quiere con vida. Las notas de Smith nos han dado una posible pista de 
sus intenciones, pero pertenecen a la categoría dos, y se comentarán más tarde. 

Después de una pausa, continuó: 
-Entre los planes presentados para destruir a la criatura, tengo aquí el de dos técnicos 

del departamento de física, y el de Elliott Grosvenor. El capitán Leeth y yo hemos comentado 
estos planes con el jefe de máquinas Pennons y otros expertos, y hemos decidido que la idea 
de Grosvenor es demasiado peligrosa para los seres humanos, así que la usaremos como 
último recurso. Comenzaremos de inmediato con el otro plan, a menos que se presenten obje-
ciones importantes. Se han hecho varias sugerencias adicionales, y se han incorporado. 
Aunque es habitual permitir que cada individuo exponga sus propias ideas, creo que 
ahorraremos tiempo si yo resumo el plan que han aprobado los expertos. -Morton miró los 
papeles que tenía en la mano-. Los dos físicos, Lomas y Hindley, admiten que su plan 
depende de que la criatura nos permita realizar las necesarias conexiones energéticas. Eso 
parece probable, dada la teoría de la historia cíclica de Korita, en el sentido de que un 
«campesino» está tan obsesionado con sus propósitos reproductivos que suele ignorar el 
potencial de una oposición organizada. Sobre esta base, siguiendo el plan modificado de 
Lomas y Hindley, energizaremos los niveles siete y nueve... sólo el suelo, no las paredes. 
Nuestra esperanza es la siguiente. Hasta ahora, la criatura no ha realizado un intento 
sistemático de matarnos. Korita opina que, siendo un campesino, el monstruo aún no ha 
comprendido que debe destruirnos porque en caso contrario lo destruiremos. Tarde o 
temprano, sin embargo, incluso un campesino comprenderá que debe matarnos. Si no 
interfiere con nuestra tarea, lo atraparemos en el nivel ocho, entre los dos pisos energizados. 
Allí, en circunstancias en que no podrá subir ni bajar, lo buscaremos con nuestros 
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proyectores. Como Grosvenor comprenderá, este plan es mucho menos arriesgado que el 
suyo, y por tanto tiene prioridad. 

Grosvenor tragó saliva, titubeó, y al fin objetó:  
-Si lo que tenemos en cuenta es el riesgo, ¿por qué no nos quedamos en la sala de 

máquinas y esperamos a que él desarrolle un método para atacarnos? Por favor, que nadie 
crea que trato de promover mis propias ideas, pero personalmente... creo que el plan que 
usted acaba de describir es inconducente. 

Morton estaba genuinamente pasmado. Frunció el entrecejo. 
-¿No es un juicio un poco duro? 
-Entiendo que el plan que acaba de describir no es el original, sino una versión 

modificada. ¿Qué se excluyó? 
-Los dos físicos -respondió el director- recomendaban energizar cuatro niveles... siete, 

ocho, nueve y diez. 
Grosvenor titubeó una vez más. No deseaba ser excesivamente crítico. En cualquier 

momento, si se empecinaba, dejarían de pedirle su opinión. 
-Eso está mejor-dijo al fin. 
Desde atrás de Morton, el capitán Leeth interrumpió: 
-Señor Pennons, explique al: grupo por qué no es aconsejable energizar más de dos 

pisos. 
El jefe de máquinas se adelantó, frunciendo el entrecejo. 
-La principal razón es que nos llevaría tres horas adicionales, y todos hemos convenido 

en que el tiempo apremia. Si el tiempo no importara, sería mucho mejor energizar toda la 
nave bajo o un sistema controlado, las paredes además dé los suelos. Así no podría 
escapársenos. Pero eso requeriría unas cincuenta horas. Como he declarado anteriormente, la 
energización no controlada sería un suicidio. Hay otro factor que hemos comentado pura-
mente como seres humanos. La criatura nos buscará porque necesita más hombres, así que, 
cuando empiece, tendrá a uno de nosotros con él. Queremos que ese hombre, sea quien fuere, 
tenga una oportunidad de vivir. -Su voz enronqueció-. Durante las tres horas que tardaremos 
en poner en efecto el plan modificado, estaremos indefensos salvo por los vibradores móviles 
de alta potencia y los proyectores térmicos. No nos atrevemos a usar nada más pesado dentro 
de la nave, y estas armas se usarán con cautela, pues pueden matar seres humanos. Desde 
luego, cada hombre deberá defenderse con su propio vibrador. -Retrocedió-. ¡En marcha! 

-No tan rápido -protestó el capitán Leeth-. Quiero oír las otras objeciones de 
Grosvenor. 

-Si tuviéramos tiempo -dijo Grosvenor-, sería interesante ver cómo reacciona esta 
criatura ante las paredes energizadas. 

-No entiendo -dijo un hombre con fastidio-. Si esta criatura queda atrapada entre dos 
niveles energizados, será su fin. Sabemos que no puede atravesarlos. 

-No lo sabemos -objetó Grosvenor con firmeza-. Sólo sabemos que se metió en una 
muralla de fuerza y escapó. Suponemos que no le gustó. Está claro que no puede permanecer 
dentro de un campo energético durante mucho tiempo. Para nuestra desgracia, sin embargo, 
no podemos usar una pantalla energética plena contra él. Las paredes, como ha aclarado 
Pennons, se derretirían. Quiero decir que sólo escapó de lo que teníamos. 

El capitán Leeth parecía desconcertado.  
-Caballeros -dijo-, ¿por qué no se mencionó esto durante la discusión? Sin duda es una 

objeción válida. 
-Yo estaba a favor de invitar a Grosvenor a la discusión -señaló Morton-, pero se votó 

en contra de mi moción por respeto a una larga tradición por la cual el hombre cuyo plan se 
comenta no está presente. Por la misma razón, no se invitó a los dos físicos. 

Siedel se aclaró la garganta. 
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-No creo que Grosvenor comprenda lo que acaba de hacernos -dijo-. Nos habían 
asegurado que la pantalla energética de esta nave es uno de los grandes logros científicos del 
hombre. Eso me daba una sensación personal de bienestar y seguridad. Ahora él nos dice que 
este ser puede penetrarla. 

-Yo no dije que la pantalla fuera vulnerable, Siedel -replicó Grosvenor-. Más aún, hay 
motivos para creer que el enemigo no podrá atravesarla, pues esperó fuera de ella hasta que lo 
trajimos adentro. La energización del piso, que ahora comentamos, es una versión mucho más 
débil. 

-Aun así -dijo el psicólogo-, ¿no cree usted que los expertos inconscientemente 
suponen una similitud entre ambas formas? La justificación sería: si esta energización no 
sirve, estamos perdidos. Ergo, debe servir. 

El capitán Leeth intervino fatigosamente. 
-Me temo que el señor Siedel ha analizado con precisión nuestra debilidad. Ahora 

recuerdo haber pensado en ello. 
Desde el centro de la sala, Smith dijo: 
-Quizá debamos oír el plan alternativo de Grosvenor. 
El capitán Leeth miró de soslayo a Morton, quien vaciló y dijo: 
-Él sugirió que nos dividiéramos en tantos grupos como proyectores atómicos hay a 

bordo... 
No pudo seguir. 
-¡Energía atómica... dentro de una nave! -exclamó pasmado un físico. 
Se armó un alboroto que duró más de un minuto. Cuando volvió la calma, Morton 

continuó como si no lo hubieran interrumpido. 
-Tenemos cuarenta y un proyectores. Si aceptáramos el plan de Grosvenor, cada cual 

sería manejado por artilleros militares, mientras los demás nos dispersamos como carnada a 
la vista de uno de los proyectores. Los artilleros tendrían órdenes de disparar aunque algunos 
estuviéramos en la línea de fuego. 

Morton sacudió la cabeza y continuó. 
-Quizá sea la sugerencia más efectiva que se ha presentado. Pero su crueldad nos pasmó 

a todos. La idea de disparar contra nuestra propia gente, aunque no es nueva, es más chocante 
de lo que Grosvenor parece creer. Para ser justo; sin embargo, debo añadir que hubo otro 
factor que decidió a los científicos contra ese plan. El capitán Leeth estipuló que quienes 
actuaran como carnada debían ir desarmados. Para la mayoría de nosotros, eso era ir dema-
siado lejos. Cada hombre debería tener derecho a defenderse. -El director se encogió de 
hombros-. Como había un plan alternativo, votamos por él. Personalmente, yo estoy ahora a 
favor de la idea de Grosvenor, pero me opongo a la estipulación del capitán Leeth. 

A la primera mención de la sugerencia del comandante, Grosvenor se había vuelto para 
mirar duramente al capitán. El capitán Leeth sostuvo adustamente la mirada. Al cabo de un 
instante, Grosvenor dijo enfáticamente: 

-Creo que debería correr el riesgo, capitán. 
El comandante aceptó esas palabras con una leve inclinación formal. 
-Muy bien -dijo-. Retiro mi estipulación. Grosvenor notó que Morton quedaba descon-

certado por ese breve diálogo. El director miró a Grosvenor y al capitán. Una expresión de 
asombro le alumbró el fuerte rostro. Bajó por la escalera de metal y se acercó a Grosvenor. 

-Pensar que no comprendí por qué lo proponía -murmuró-. Obviamente él cree que en 
una crisis... -Calló, y se volvió para mirar de hito en hito al capitán. 

-Creo que ahora comprende que cometió un error al mencionar ese asunto -dijo 
Grosvenor conciliatoriamente. 

Morton cabeceó. 
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-Supongo que en definitiva tiene razón -dijo a regañadientes-. El instinto de 
supervivencia, siendo básico, puede imponerse sobre los condicionamientos posteriores. Aun 
así... -Frunció el entrecejo-. 

Será mejor no mencionarlo. Creo que los científicos se sentirían insultados, y ya hay 
bastante resentimiento a bordo. 

Giró para enfrentar al grupo. 
-Caballeros -dijo con voz resonante-, parece obvio que Grosvenor ha sabido defender 

su plan. Los que estén a favor, alcen la mano. 
Para decepción de Grosvenor, sólo se alzaron unas cincuenta manos. Morton titubeó, 

luego dijo:  
-Los que estén en contra, alcen la mano. 
Esta vez sólo se alzaron una docena de manos. Morton señaló a un hombre de la 

primera línea.  
-Usted no alzó la mano en ninguna de ambas ocasiones. ¿Cuál es el problema? 
El hombre se encogió de hombros. 
-Soy neutral. No sé si estoy a favor o en contra. No sé lo suficiente. 
-¿Y usted? -Morton señaló a otro individuo.  
-¿Qué hay de la radiación secundaria? -preguntó el hombre. 
-La bloquearemos -respondió el capitán Leeth-. Sellaremos toda la zona. -Se volvió 

hacia Morton-. Director, no entiendo esta demora. El voto fue de cincuenta y nueve contra 
catorce a favor del plan de Grosvenor. Aunque mi jurisdicción sobre los científicos es 
limitada aun durante una crisis, considero que este voto es decisivo. 

Morton vacilaba. 
-Pero casi ochocientos hombres se abstuvieron -protestó. 
-Es privilegio de ellos -declaró formalmente el capitán-. Se supone que la gente adulta 

conoce su propio parecer. La idea de la democracia se basa en esa suposición. En 
consecuencia, ordeno que actuemos de inmediato. 

Morton titubeó, y al fin habló lentamente.  
-Bien, caballeros, me veo obligado a coincidir. Creo que será mejor que nos pongamos 

manos a la obra. Llevará tiempo instalar los proyectores atómicos, así que comencemos a 
energizar los niveles siete y nueve mientras esperamos. A mi entender, convendría combinar 
ambos planes, y abandonar uno u otro según cómo se presenten las cosas. 

-Eso sí que tiene sentido -dijo un hombre, con evidente alivio. 
La sugerencia parecía tener sentido para muchos de los presentes. Las expresiones 

adustas se distendieron. Alguien lanzó un hurra, y pronto la gran masa humana salía de la 
enorme cámara. 

Grosvenor se volvió hacia Morton. 
-Ése fue un toque de genio -dijo-. Yo estaba tan en contra de la energización limitada 

que no pensé en esa solución intermedia. 
Morton aceptó gravemente el cumplido. 
-Lo tenía en reserva -dijo-. Al tratar con seres humanos he notado que habitualmente no 

sólo hay que resolver un problema sino la tensión entre quienes deben resolverlo. -Se encogió 
de hombros-. Durante el peligro, trabajo duro. Durante el trabajo duro, toda la relajación 
posible. -Extendió la mano-. Bien, buena suerte, joven. Espero que salga ileso. 

Mientras se daban la mano, Grosvenor dijo:  
-¿Cuánto tardarán en sacar los cañones atómicos? 
-Una hora, quizá un poco más. Entretanto, tendremos los grandes vibradores para 

protegernos... La reaparición de los hombres llevó a Ixtl precipitadamente al nivel siete. 
Durante muchos minutos fue una forma anormal que se deslizaba a través de paredes y 
suelos. Dos veces lo vieron, y le dispararon con los proyectores. Estos vibradores eran tan 
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diferentes de las armas manuales que había enfrentado hasta el momento como la vida de la 
muerte. Despedazaban las paredes por donde saltaba para escapar. Una vez el rayo le tocó un 
pie. La caliente vibración de violencia molecular le hizo tropezar. El pie volvió a la 
normalidad en menos de un segundo, pero le dio una idea de las limitaciones de su cuerpo 
frente a esas potentes unidades móviles. 

Pero todavía no estaba alarmado. Velocidad, astucia, coordinación de cada uno de sus 
ataques: estas medidas compensarían la potencia de esas nuevas armas. Lo importante era 
saber qué se proponían los hombres. Obviamente, cuando se encerraron en la sala de 
máquinas, habían concebido un plan, y lo estaban llevando a cabo con determinación. Con 
ojos relucientes e impasibles, Ixtl observó qué forma adoptaba ese plan. 

En cada corredor, los hombres trajinaban con hornos, macizos objetos de metal negro. 
Un resplandor blanco y furibundo brotaba de un agujero de la parte superior de cada horno. 
Ixtl vio que los hombres estaban encandilados por el blanco resplandor del fuego. Usaban 
traje espacial, aunque la cristalita, comúnmente transparente, estaba oscurecida 
eléctricamente. Pero ningún blindaje de metal liviano podía desviar todo el efecto del 
resplandor. De los hornos salían relucientes lonjas de material. 

Máquinas-herramienta recogían cada lonja, la trabajaban hábilmente según mediciones 
exactas y la pegaban en los suelos de metal. Ixtl notó que ni una pulgada del suelo dejaba de 
ser cubierta por esas lonjas. Y en cuanto adherían el metal caliente, enormes refrigeradores se 
acercaban para enfriarlo. 

Al principio su mente se negó a aceptar el resultado de sus observaciones. Su cerebro 
insistía en buscar intenciones más profundas, una astucia de alcances vastos y difíciles de 
discernir. Al fin decidió que esto era todo. Los hombres intentaban energizar dos pisos con un 
sistema de controles. Luego, cuando comprendieran que su limitada trampa no servía, quizá 
recurrieran a otros métodos. Ixtl no sabía cuándo ese sistema defensivo representaría un peli-
gro para él. Lo importante era que cuando lo considerase peligroso sería sencillo seguir a los 
hombres y cortar las conexiones energizantes. 

Desdeñosamente, Ixtl desechó el problema. Los hombres sólo le facilitaban las cosas, 
dándole acceso a los guuls que aún necesitaba. Escogió con cuidado a su próxima víctima. 
Había descubierto, al examinar al hombre que había matado involuntariamente, que el 
estómago y el tracto intestinal eran adecuados para su propósito. Automáticamente, incluyó 
en su lista a los hombres de estómago más grande. 

Hizo una investigación preliminar, y luego atacó. Antes de que un solo proyector 
pudiera dispararle, se había ido con ese cuerpo que se resistía. Fue sencillo adaptar su 
estructura atómica en cuanto atravesó un techo, y así frenar su caída en el piso de abajo. 
Rápidamente se disolvió para atravesar ese piso, y así hasta llegar al nivel inferior. Descendió 
a la vasta bodega de la nave. Podría haber ido más rápidamente, pero tenía que cuidarse de no 
dañar el cuerpo humano. 

La bodega ya era territorio familiar para el firme andar de sus pies de dedos largos. 
Había explorado breve pero exhaustivamente el lugar después de abordar la nave. Y, al llevar 
a Von Grossen, había aprendido qué rumbo debía seguir. Infaliblemente cruzó el interior 
penumbroso, dirigiéndose a la pared opuesta. Había grandes cajas de embalaje apiladas hasta 
el techo. Las atravesó o las sorteó, según su antojo, y pronto se encontró en un gran tubo. El 
interior tenía tamaño suficiente para permitirle estar de pie. Formaba parte de un sistema de 
aire acondicionado de kilómetros de longitud. 

Su escondrijo habría sido oscuro a la luz común. Para su visión infrarroja, un fulgor 
crepuscular bañaba el tubo. Vio el cuerpo de Von Grossen, y apoyó a su otra víctima al lado. 
Se insertó una sinuosa mano en el pecho, sacó un precioso huevo y lo depositó en el 
estómago del ser humano. 
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El hombre aún se resistía, pero Ixtl esperó pacientemente. Poco a poco el cuerpo se 
puso tieso. Los músculos se endurecieron. El hombre se contorsionó presa del pánico al 
comprender que la parálisis lo invadía. Implacablemente, Ixtl lo sostuvo hasta que la acción 
química se completó. Al fin, el hombre quedó inmóvil, los músculos rígidos. Abría los ojos 
desorbitados. El sudor le perlaba el rostro. 

Al cabo de unas horas, las crías saldrían del cascarón dentro del estómago de cada 
hombre. Rápidamente, esas diminutas réplicas de Ixtl comerían hasta alcanzar todo su 
tamaño. Satisfecho, Ixtl salió de la bodega. Necesitaba más nidos para sus huevos, más guuls. 

Cuando había conseguido un tercer cautivo, los hombres trabajaban en el nivel nueve. 
Oleadas de calor rodaban por el corredor. Era un viento infernal. Aun las unidades 
refrigeradoras de los trajes espaciales tenían dificultades para enfrentar el aire recalentado. 
Los hombres sudaban dentro del traje. Descompuestos de calor, aturdidos por el resplandor, 
trabajaban casi por instinto. 

De pronto, al lado de Grosvenor, un hombre exclamó: 
-¡Allá vienen! 
Grosvenor miró hacia donde el hombre señalaba, y quedó tieso a su pesar. La máquina 

que rodaba hacia ellos no era grande. Era una masa globular con un casco externo de carburo 
de tungsteno, y un pico sobresalía del globo. La estructura, estrictamente funcional, estaba 
montada sobre un pedestal universal, que a su vez descansaba sobre una base de cuatro 
ruedas de caucho. 

Alrededor de Grosvenor, los hombres habían dejado de trabajar. Con el rostro pálido, 
miraban esa monstruosidad metálica. Uno de ellos se acercó a Grosvenor y le dijo 
airadamente: 

-Maldito seas, Grosvenor, tú eres responsable de esto. Si debo ser fulminado por una de 
estas cosas, primero me gustaría romperte la nariz. 

-Aquí estaré -dijo Grosvenor impasiblemente-. Si tú mueres, yo también. 
Eso pareció aplacar al otro. Pero su actitud aún era violenta cuando dijo: 
-¿Qué disparate es éste? Sin duda hay planes mejores que el utilizar a los seres 

humanos como carnada. 
-Hay otra cosa que podemos hacer -dijo Grosvenor. 
-¿Y qué es? 
-¡Suicidarnos! -respondió Grosvenor. Y lo decía en serio. 
El hombre lo miró con cara de pocos amigos y se alejó mascullando algo sobre las 

bromas estúpidas y los bromistas retardados. Grosvenor sonrió sin alegría y siguió 
trabajando. Casi de inmediato, vio que los hombres habían perdido el entusiasmo por el 
trabajo. Una tensión eléctrica saltaba de un individuo al otro. La menor torpeza de una 
persona exasperaba a los demás. 

Eran carnada. En diversos niveles, el miedo a la muerte los afectaría. Nadie podía ser 
inmune, pues la voluntad de sobrevivir estaba incorporada al sistema nervioso. Los militares 
bien entrenados, como el capitán Leeth, podían mostrarse imperturbables, pero la tensión 
estaría justo bajo la superficie. Asimismo, las personas como Elliott Grosvenor podían actuar 
con huraña resolución, convencidas de la sensatez de un plan y dispuestas a correr el riesgo. 

-¡Atención, todo el personal! 
Grosvenor saltó con los demás cuando esa voz rugió del comunicador más próximo. 

Tardaron un instante en reconocer que pertenecía al comandante de la nave. 
-Todos los proyectores -continuó el capitán Leeth- están en posición en los niveles 

siete, ocho y nueve. Les alegrará saber que he comentado los peligros con mis oficiales. 
Hacemos las siguientes recomendaciones. Si ven a la criatura, no esperen ni miren alrededor. 
Arrójense al suelo al instante. Todos los artilleros, preparen los cañones para disparar a 50: 1 
1/2. Eso les dará un margen de medio metro. No los protegerá de la radiación secundaria, 
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pero el doctor Eggert y su personal de la sala de máquinas podrán salvarles la vida si se 
arrojan al suelo a tiempo. En conclusión -el capitán parecía más tranquilo ahora que había 
dado su mensaje principal-, permítanme asegurar a todos los rangos que no hay privilegiados 
a bordo. Salvo los médicos y tres pacientes inválidos, todos los individuos corren el mismo 
peligro que ustedes. Mis oficiales y yo estamos repartidos entre los diversos grupos. El direc-
tor Morton se halla en el nivel siete. El señor Grosvenor, que ideó el plan, está en el nivel 
nueve, y así sucesivamente. Buena suerte, caballeros. 

Hubo un instante de silencio. Luego el jefe de artilleros que estaba cerca de Grosvenor 
anunció con voz amigable: 

-Oigan, amigos, hemos hecho los ajustes. No correrán peligro si se aplastan bien contra 
el suelo. -Gracias, amigo -respondió Grosvenor. 

Por un instante, la tensión se alivió. 
-Grosvenor, endúlzalo un poco con palabras suaves -dijo un técnico en biología 

matemática.  
-Siempre amé a los militares -dijo otro hombre. Y en un ronco aparte, añadió en voz 

bien alta-. Eso debería contenerlos durante ese segundo adicional que necesitaré. 
Grosvenor apenas prestaba atención. Carnada, pensó de nuevo. Y ningún grupo sabría 

en qué momento otro grupo corría peligro. En el instante «armacrit» -una forma modificada 
de masa crítica, donde una pila pequeña desarrollaba una energía enorme sin explotar-, una 
luz trazadora saltaría del cañón, aureolada de radiación dura, silente, invisible. 

Cuando todo terminara, los sobrevivientes notificarían al capitán Leeth en su banda 
privada. En el momento oportuno, el comandante informaría a los otros grupos. 

-Grosvenor. 
En cuanto la brusca voz sonó, Grosvenor se arrojó al suelo. Chocó dolorosamente, pero 

se levantó de inmediato en cuanto reconoció la voz del capitán Leeth. 
Otros hombres se incorporaban penosamente.  
-Maldición, eso no ha sido justo -murmuró un hombre. 
Grosvenor se acercó al comunicador. Mirando cautelosamente el corredor, respondió: 
-Sí, capitán. 
-¿Quiere venir de inmediato al nivel siete? Corredor central. Aproxímese desde las 

nueve en punto. 
-Sí, señor. 
Grosvenor fue con una sensación de espanto. Le alarmaba el tono del capitán. Algo 

andaba mal. Encontró una pesadilla. Al aproximarse vio que un cañón atómico estaba 
volcado. Junto a él, muertos, incinerados e irreconocibles, estaban tres de los cuatro artilleros 
del proyector. En el suelo, inconsciente pero todavía contorsionándose por efecto de una 
descarga de vibrador, estaba el cuarto artillero. 

Del otro lado del cañón, veinte hombres yacían inconscientes o muertos, entre ellos el 
director Morton. 

Los camilleros, usando ropas protectoras, llegaron precipitadamente, recogieron a una 
de las víctimas y se la llevaron en una grúa. 

Hacía varios minutos que estaban haciendo ese trabajo de rescate, así que quizá hubiera 
más hombres inconscientes al cuidado del doctor Eggert y su personal en la sala de máquinas. 

Grosvenor se detuvo ante una valla que habían instalado precipitadamente en un recodo 
del corredor. Allí estaba el capitán Leeth. El comandante estaba pálido pero tranquilo. En 
pocos minutos, Grosvenor supo qué había ocurrido. 

Ixtl había aparecido. Un joven técnico -el capitán Leeth no mencionó su nombre- se 
olvidó, en medio del pánico, que debía arrojarse al suelo. Cuando el cañón apuntó, ese 
histérico joven disparó su vibrador contra los artilleros, aturdiéndolos a todos. Al parecer 
habían vacilado al ver al técnico en la línea de fuego. Poco después, cada artillero aportaba 
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involuntariamente su parte del desastre. Tres de ellos cayeron contra el cañón, lo abrazaron 
instintivamente y lo volcaron de flanco. El cañón rodó, arrastrando al cuarto. 

El problema fue que había cogido el activador, y debió de oprimirlo durante un 
segundo. Sus tres compañeros estaban en la línea de fuego. Perecieron al instante. El cañón 
terminó de caer, rociando una pared. 

Morton y su grupo, aunque no estaban en la línea de fuego directo, recibieron radiación 
secundaria. Aún no habían podido evaluar bien sus lesiones, pero estarían en cama por lo 
menos un año. Algunos morirían. 

-Fuimos un poco lentos -confesó el capitán Leeth-. Al parecer esto sucedió poco 
después de que terminé de hablar, pero pasó casi un minuto hasta que alguien oyó el estrépito 
de la caída del cañón y tuvo la curiosidad de mirar a la vuelta del recodo. -Suspiró 
fatigosamente-. En el peor de los casos, no esperaba que perdiéramos a un grupo completo. 

Grosvenor callaba. Por este motivo el capitán había querido que los científicos 
estuvieran desarmados. En una crisis, un hombre se protegía a sí mismo. No podía evitarlo. 
Como un animal, luchaba ciegamente por su vida. 

Trató de no pensar en Morton, quien había comprendido que los científicos se habrían 
opuesto a estar desarmados y había elaborado el modus operandi que permitiría que el uso de 
energía atómica resultara aceptable para todos. 

-¿Por qué me llamó a mí? -preguntó. 
-Sospecho que este fracaso afecta a su plan. ¿Qué opina usted? 
Grosvenor asintió con renuencia. 
-Hemos perdido el elemento sorpresa -admitió-. Era importante que la bestia llegara sin 

sospechar lo que le esperaba. Ahora se andará con cuidado. 
Imaginó al monstruo escarlata asomando la cabeza por una pared, escudriñando un 

corredor, acercándose audazmente a un cañón y secuestrando a un artillero. La única 
precaución adecuada sería poner otro proyector para cubrir el primero. 

Pero eso era imposible. Sólo disponían de cuarenta y uno en toda la nave. 
Grosvenor sacudió la cabeza. 
-¿Ha capturado a otro hombre? -preguntó.  
-No. 
Una vez más Grosvenor guardó silencio. Ignoraba tanto como los demás por qué esa 

criatura necesitaba hombres vivos. Una conjetura se basaba en la teoría de Korita de que el 
monstruo estaba en una etapa campesina y deseaba reproducirse. Eso sugería una posibilidad 
escalofriante, y una necesidad que impulsaría a la criatura a buscar más víctimas humanas. 

-Opino que volverá -dijo el capitán Leeth-. Mi idea es que dejemos los cañones donde 
están por el momento, y terminemos de energizar tres niveles. El siete está completo, el 
nueve está casi listo, así que podemos pasar al ocho. Esto nos dará tres pisos en total. Por otra 
parte, debemos tener en cuenta que el monstruo ha capturado a tres hombres aparte de Von 
Grossen. En cada caso vimos que los llevaba hacia abajo. Sugiero que, en cuanto hayamos 
energizado los tres niveles, vayamos al piso nueve para esperarlo. Cuando capture a uno de 
nosotros, esperaremos un instante,.y luego Pennons activará el interruptor que instala el 
campo de fuerza en los pisos. La criatura llegará al nivel ocho y lo encontrará energizado. Si 
intenta atravesarlo, descubrirá que el siete también estará energizado. Si sube, encontrará el 
nivel nueve en el mismo estado mortífero. De un modo u otro, lo obligamos a establecer 
contacto con dos pisos energizados. -El comandante hizo una pausa, miró pensativamente a 

Grosvenor-. Sé que usted pensaba que el contacto con un solo nivel no lo mataría. Pero 
no estaba tan seguro con dos. -Calló, esperando una objeción. 

-Lo acepto -dijo Grosvenor al cabo de un instante de vacilación-. En realidad, no 
sabemos cómo le afectará. Quizá nos llevemos una grata sorpresa. 
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No lo creía. Pero había otro factor en esta situación: las convicciones y esperanzas de 
los hombres. Sólo un hecho real modificaría la actitud de algunas personas. Cuando la 
realidad contradijera sus ideas, entonces -y sólo entonces- estarían emocionalmente 
preparados para soluciones más drásticas. 

Grosvenor pensó que estaba aprendiendo, lenta pero seguramente, a influir sobre los 
hombres. No bastaba con poseer información y conocimiento, no bastaba con tener razón. Era 
preciso persuadir y convencer. A veces eso llevaba más tiempo del que había. A. veces no se 
podía lograr. Y así caían civilizaciones, se perdían batallas y se destruían naves, porque el 
hombre o el grupo con las ideas salvadoras no celebraba el prolongado ritual de convencer a 
los demás. 

Si él podía evitarlo, eso no sucedería aquí.  
-Podemos mantener los proyectores atómicos en su sitio hasta que terminemos de 

energizar los pisos -dijo-. Entonces tendremos que moverlos. La energización podría 
provocar armacrit aunque los cañones no estén abiertos. Estallarían. 

Así retiró su plan de la batalla contra el enemigo. 
 
 
 

20 
 
 
 
Ixtl subió dos veces durante la hora y tres cuartos que se necesitaba para terminar el 

nivel ocho. Le quedaban seis huevos, y se proponía usarlos todos salvo dos. Su único fastidio 
era que cada guul le llevaba más tiempo. La defensa contra él parecía más alerta, y la 
presencia de los cañones atómicos le obligaba a buscar a los hombres que operaban los 
proyectores. 

Aun observando esa limitación, cada fuga requería una coordinación precisa. Pero no 
estaba preocupado. Era preciso hacer estas cosas. En su momento se encargaría de los 
hombres. 

Cuando el nivel ocho estuvo terminado, los cañones retirados, y todos reunidos en el 
nivel nueve, Grosvenor oyó que el capitán Leeth decía bruscamente: 

-Señor Pennons, ¿está preparado para usar la energía? 
-Sí, señor. -La voz del ingeniero era un crujido seco en los comunicadores. Terminó 

aún más bruscamente-: Cinco hombres perdidos, y falta uno. Hemos tenido suerte, pero 
debemos perder por lo menos uno más. 

-¿Oyen eso, caballeros? Falta uno. Uno de nosotros será carnada, gústele o no. -Era una 
voz familiar, pero una voz que había guardado silencio mucho tiempo. El hombre continuó 
gravemente-: Habla Gregory Kent. Lamento decir que les hablo desde la seguridad de la sala 
de máquinas. El doctor Eggert me ha dicho que pasará otra semana para que me eliminen de 
la lista de inválidos. Les hablo ahora porque el capitán Leeth me ha entregado los papeles del 
director Morton, así que me gustaría que Kellie se explayase sobre la nota que él presentó. 
Aclarará algo muy importante. Nos dará a todos una imagen más clara de lo que enfrentamos. 
No nos vendrá mal saber lo peor. 

-Ah... -La voz quebrada del sociólogo sonó en los comunicadores-. He aquí mi 
razonamiento. Cuando descubrimos a la criatura, flotaba a un cuarto de millón de años-luz 
del sistema estelar más próximo, al parecer sin medios de locomoción espacial. Imaginemos 
esa pasmosa distancia, y preguntémonos cuánto se necesitaría, relativamente, para que un 
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objeto la recorriera sólo por azar. Lester me dio las cifras, así que me gustaría que él ex-
plicara lo que me dijo a mí. 

-¡Lester al habla! -La voz del astrónomo sonaba asombrosamente animada-. La mayoría 
conocemos la teoría predominante acerca de los orígenes del actual universo. Hay pruebas de 
que llegó a existir como resultado de la desintegración de un universo anterior, hace varios 
millones de millones de años. Hoy se cree que dentro de unos millones de millones de años, 
nuestro universo completará su ciclo y estallará en una explosión cataclísmica. Ignoramos la 
naturaleza de dicha explosión -suspiró, y siguió adelante-. En cuanto a la pregunta de Kellie, 
sólo puedo ofrecer este cuadro. Supongamos que el ser escarlata fue lanzado hacia el espacio 
cuando ocurrió la gran explosión. Se encontraría viajando hacia el espacio intergaláctico, sin 
modo de cambiar su curso. En esas circunstancias, podría flotar para siempre sin acercarse a 
una estrella más que doscientos cincuenta mil años-luz. ¿Eso es lo que quería, Kellie? 

-Sí. La mayoría de ustedes recordarán que he mencionado que era una paradoja que un 
desarrollo puramente simpodial, como esta criatura, no poblara todo el universo. La respuesta 
es, lógicamente, que si esta raza tuvo que dominar el universo, entonces lo dominó. Podemos 
ver, sin embargo, que gobernaba un universo anterior, no el actual. Naturalmente, la criatura 
ahora pretende que su especie domine también nuestro universo. Ésta es al menos una teoría 
plausible, si no es algo más. 

Kent intervino. 
-Sin duda todos los científicos de a bordo comprenden que especulamos, por fuerza, 

sobre asuntos en los que disponemos de pocas pruebas. Creo que es bueno que creamos que 
nos enfrentamos al sobreviviente de la raza suprema de un universo. Puede haber otros como 
él en el mismo trance. Esperamos que ninguna nave se acerque a otro. Biológicamente, esta 
raza podría llevarnos miles de millones de años de delantera. Pensando así, se justificará que 
pidamos el mayor esfuerzo y sacrificio personal de todos los miembros... 

El agudo chillido de un hombre lo interrumpió. 
-¡Me ha atrapado! Pronto... me arranca del traje... -Las palabras terminaron en un 

gorgoteo.  
-Ése era Dack, principal asistente del departamento de geología -dijo Grosvenor. 

Identificó la voz sin pensar. Ahora las reconocía rápida y automáticamente. 
Otra voz chilló en los comunicadores. 
-¡Está bajando! ¡Le vi bajar! 
-La energía está activada -dijo una tercera voz, más serena. Era Pennons. 
Grosvenor se halló mirando curiosamente el suelo, donde titilaba un fuego chispeante, 

brillante, bello y azul. Zarcillos de llamas corcovearon vorazmente a pocas pulgadas de su 
traje de cauchita, como desconcertados por una fuerza invisible que protegía el traje. Ahora 
no había sonido. Con la mente casi en blanco, miró un corredor que vibraba con ese fuego 
azul y sobrenatural. Por un instante tuvo la ilusión de estar mirando las honduras de la nave. 

Pero pronto recobró la concentración. Con ojos fascinados, vio que el furor azul de la 
energización procuraba invadir su traje protegido. 

Pennons habló de nuevo, esta vez en un susurro.  
-Si el plan ha funcionado, tenemos a ese demonio en los niveles ocho o siete. 
El capitán Leeth dio una orden tajante. 
-Todos los hombres cuyo apellido comience con las letras A a L, que me sigan al nivel 

siete. El grupo M a Z, que siga a Pennons al nivel ocho. Todos los artilleros permanezcan en 
sus puestos. Los equipos de cámaras procedan como se ordenó. 

Los hombres que precedían a Grosvenor se pararon en seco en el segundo recodo 
después de los ascensores del nivel siete. Grosvenor estaba entre los que avanzaron para 
mirar el cuerpo humano tendido en el suelo. Parecía aferrado al metal por brillantes dedos de 
fuego azul. El capitán Leeth rompió el silencio. 
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-¡Libérenlo! 
Los hombres avanzaron con cautela y tocaron el cuerpo. Las llamas azules brincaron 

hacia ellos como tratando de ahuyentarlos. Los hombres saltaron, y el vínculo se rompió. 
Llevaron el cuerpo en ascensor al nivel diez, que no estaba energizado. Grosvenor fue con 
ellos, y se detuvo en silencio mientras depositaban el cuerpo en el piso. El cuerpo sin vida 
siguió pateando varios minutos, descargando torrentes de energía, y luego cobró gradual-
mente la quietud de la muerte. 

-¡Espero informes! -ladró el capitán Leeth. Pennons habló al cabo de un segundo. 
-Los hombres están desperdigados en los tres niveles, según el plan. Están tomando 

fotos continuas con cámaras de fluorita. Si está por aquí, lo veremos. Nos llevará por lo 
menos treinta minutos más. Al fin llegó el informe. 

-¡Nada! -La voz de Pennons reflejaba su consternación-. Comandante, se debe de haber 
escabullido. 

Una voz plañidera sonó en el circuito momentáneamente abierto de los comunicadores. 
-¿Qué haremos ahora? 
Grosvenor pensó que esas palabras expresaban la duda y la angustia de todos los 

viajeros del Beagle Espacial. 
 
 
 

21 
 
 
 
El silencio se prolongó. Los grandes hombres de la nave, que normalmente eran tan 

elocuentes, parecían haber perdido la voz. Grosvenor se negaba a pensar en el nuevo plan que 
tenía en mente, pero poco a poco afrontó la realidad que ahora pesaba sobre la expedición. 
Aun así, esperó. No le correspondía hablar el primero. 

Fue Kent, el jefe de química, quien rompió el hechizo. 
-Parece que nuestro enemigo puede atravesar las paredes energizadas con la misma 

facilidad que las otras. Podemos suponer que la experiencia no le resulta agradable, pero que 
su recuperación es tan rápida que lo que siente en un piso ya no surte efecto cuando atraviesa 
el aire para pasar al siguiente. 

-Me gustaría hablar con Zeller -dijo el capitán Leeth-. ¿Dónde está? 
-¡Zeller al habla! -La animada voz del metalúrgico sonó en los comunicadores-. He 

terminado el traje resistente, capitán. Y he iniciado mi búsqueda en el fondo de la nave. 
-¿Cuánto tardaría en construir trajes resistentes para todos los miembros de la 

expedición? 
Zeller tardó en responder. 
-Tenemos que instalar una unidad de producción -dijo al fin-. Primero tendríamos que 

fabricar las herramientas para fabricar las herramientas que fabricaran tales trajes en cantidad 
con cualquier metal. Simultáneamente, dedicaríamos una pila atómica a la tarea de fabricar 
metal resistente. Como usted sabrá, sale radiactivo, con una medida de vida de cinco horas, 
que es un largo tiempo. Calculo que el primer traje saldría de la línea de montaje dentro de 
doscientas horas. 

Para Grosvenor, era un cálculo conservador. La dificultad de fabricar metal resistente 
era enorme. Las palabras del metalúrgico parecían haber enmudecido al capitán Leeth. Fue 
Smith quien habló. 
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-¡Entonces eso queda descartado! -El biólogo parecía inseguro-. Y como la 
energización total también demoraría demasiado, estamos fregados. No nos queda nada más. 

Gourlay, el experto en comunicaciones, intervino con inusitada exasperación. 
-No veo por qué. Todavía estamos con vida. Sugiero que nos pongamos manos a la 

obra y hagamos todo lo posible en el menor tiempo posible. 
-¿Qué le hace pensar -preguntó fríamente Smith- que esa criatura no puede triturar el 

metal resistente? Como ser superior, quizá posea conocimientos de física superiores a los 
nuestros. Quizá le resulte relativamente sencillo construir un rayo que destruya todo lo que 
poseemos. No olvide que el gatito podía pulverizar el metal resistente. Y Dios sabe que hay 
muchas herramientas disponibles en los diversos laboratorios. 

-¿Sugiere que abandonemos? -preguntó Gourlay con desdén. 
-No -replicó airadamente el biólogo-. Sugiero que usemos el sentido común. No nos 

limitemos a trabajar ciegamente en busca de una meta inalcanzable. 
La voz de Korita sonó en los comunicadores, poniendo fin a ese duelo verbal. 
-Coincido con Smith. Afirmo además que ahora lidiamos con un ser que pronto 

comprenderá que no puede darnos tiempo para nada importante. Por ese y otros motivos, creo 
que la criatura se interpondría si intentáramos preparar la nave para una energización 
controlada completa. 

El capitán Leeth guardaba silencio. La voz de Kent llegó nuevamente desde la sala de 
máquinas.  

-¿Qué cree que hará cuando comprenda que es peligroso permitir que nos sigamos 
organizando contra él? 

-Comenzará a matar. No sé cómo podremos detenerlo, salvo replegándonos a la sala de 
máquinas. Y creo, con Smith, que con el tiempo podrá ir a buscarnos allí. 

-¿Alguna sugerencia?  
-Era el capitán Leeth. Korita titubeó. 
-Francamente, no. Yo diría que no debemos olvidar que lidiamos con una criatura que 

parece estar en la etapa campesina de su ciclo. Para un campesino, el terruño y la prole o... 
por usar un nivel más alto de abstracción... la propiedad y la sangre son sagrados. Lucha 
ciegamente contra el cerco. 

Como una planta, se apega a una propiedad, y allí hunde sus raíces y nutre su sangre. -
Korita vaciló, luego continuó-. Ésa es la idea general, caballeros. En este momento, ignoro 
cómo debe aplicarse. 

-No veo cómo puede ayudarnos -dijo el capitán Leeth-. Quiero que cada jefe de 
departamento consulte a sus ejecutivos medios en su banda privada, y se comunique dentro 
de cinco minutos si ha dado con una idea valiosa. 

Grosvenor, que no tenía asistentes en su departamento, dijo: 
-¿Podría hacer algunas preguntas al señor Korita mientras se realizan las deliberaciones 

departamentales? 
El capitán meneó la cabeza. 
-Si nadie se opone, tiene usted mi autorización. No hubo objeciones. 
-Señor Korita -dijo Grosvenor-, ¿está usted disponible? 
-¿Quién habla?  
-Grosvenor. 
-Claro que sí, Grosvenor. Ahora reconozco su voz. Adelante. 
-Usted mencionó que el campesino se aferra con tenacidad a su terruño. Si esta criatura 

está en la etapa campesina de una de sus civilizaciones, ¿puede imaginar nuestra diferente 
perspectiva de la propiedad? 

-No creo que pueda. 
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-¿Trazaría sus planes con la convicción de que no podemos escapar de él, porque 
estamos arrinconados en esta nave? 

-Es una suposición bastante sensata. No podemos abandonar la nave y sobrevivir. 
-¿Pero estamos en un ciclo donde la propiedad significa poco para nosotros? -insistió 

Grosvenor-. ¿No estamos ciegamente apegados a ella? 
-Todavía no entiendo a qué se refiere -respondió el intrigado Korita. 
-Estoy llevando su concepto a su conclusión lógica en esta situación. 
El capitán Leeth interrumpió. 
-Grosvenor, creo que empiezo a entender adónde quiere llegar. ¿Está por presentarnos 

otro plan? -Sí -respondió Grosvenor, sin poder contener el temblor de su voz. 
El capitán habló tensamente. 
-Grosvenor -dijo-, si mi presentimiento es correcto, su solución demuestra coraje e 

imaginación. Quiero que se la explique a los demás en... -Vaciló, miró su reloj-. Bien, en 
cuanto terminen los cinco minutos. 

Al cabo de un breve silencio, Korita habló de nuevo. 
-Señor Grosvenor, su razonamiento es válido. Podemos hacer ese sacrificio sin sufrir un 

colapso espiritual. Es la única solución. 
Un minuto después, Grosvenor presentó su análisis a todos los miembros de la fuerza 

expedicionaria. Cuando terminó, fue Smith quien dijo con una voz que era como un susurro 
estridente: 

-¡Grosvenor, tiene usted razón! Significa sacrificar a Von Grossen y los demás. 
Significa un sacrificio individual para cada uno de nosotros. Pero tiene razón. La propiedad 
no es sagrada para nosotros. En cuanto a Von Grossen y los otros cuatro... no he tenido la 
oportunidad de mencionar las notas que le entregué a Morton. Él no las comentó porque yo 
sugería un posible paralelismo con cierta especie de avispa de la Tierra. El pensamiento es 
tan escalofriante que creo que una muerte rápida será una liberación para esos hombres. 

-¡La avispa! -jadeó un hombre-. Tiene razón, Smith. Cuanto antes mueran, mejor. 
Fue el capitán Leeth quien dio la orden. -¡A la sala de máquinas! Debemos... 
Una voz alborotada lo interrumpió desde los comunicadores. Grosvenor tardó un largo 

segundo en reconocer a Zeller, el metalúrgico. 
-¡Capitán, pronto! Envíe hombres y proyectores a la bodega. Los encontré en el tubo de 

aire acondicionado. El monstruo está aquí, y lo estoy manteniendo a raya con mi vibrador. 
No le hace mucha mella, así que apúrese. 

El capitán Leeth impartió órdenes con velocidad de ametralladora mientras los hombres 
corrían a los ascensores. 

-¡Los científicos y su personal, a las cámaras estancas! ¡El personal militar, a los 
ascensores de carga! -Continuó-: Quizá no podamos acorralarlo ni matarlo en la bodega. 
Pero, caballeros -añadió con voz grave y resuelta-, nos libraremos de este monstruo, y lo 
haremos a cualquier precio. Ya no podemos pensar en nosotros mismos. 

Ixtl retrocedió de mala gana mientras el hombre se llevaba sus guuls. El escalofriante 
miedo a la derrota envolvió su mente como la cavilosa noche que rodeaba la nave. Ansiaba 
saltar entre ellos y exterminarlos, pero esas feas y relucientes armas contenían ese impulso 
desesperado. Se replegó con abatimiento. Había perdido la iniciativa. Ahora los hombres 
descubrirían sus huevos. Al destruirlos, destruirían su oportunidad inmediata de contar con el 
refuerzo de otros ixtls. 

Su cerebro urdió una estrecha urdimbre de determinación. A partir de ese momento, 
mataría. Le asombraba haber pensado primero en la reproducción, poniendo lo demás en 
segundo plano. Ya había desperdiciado tiempo valioso. Para matar, necesitaba un arma que 
pulverizara todo. Al cabo de un segundo de reflexión, enfiló hacia el laboratorio más 
próximo. Sentía una urgencia ardiente que nunca había conocido. 
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Mientras trabajaba, el cuerpo encorvado y el rostro concentrado en el reluciente metal 
del mecanismo, sus sensibles pies captaron una diferencia en la sinfonía de vibraciones que 
recorría la nave con armoniosa melodía. Hizo una pausa, se enderezó. Comprendió qué era. 
Los motores callaban. El titánico navío espacial había detenido su aceleración y permanecía 
quieto en las negras profundidades. Ixtl sintió alarma. Sus dedos largos, negros y sinuosos se 
convirtieron en objetos relampagueantes mientras realizaba, diestra y frenéticamente, 
delicadas conexiones. 

Se detuvo de nuevo. Volvió a presentir que algo estaba mal, peligrosamente mal. Los 
músculos de sus pies se tensaron. Y entonces supo qué era. Ya no sentía la vibración de los 
hombres. ¡Habían abandonado la nave! 

Ixtl se apartó del arma inconclusa y se zambulló en una pared. Conocía su destino con 
una certidumbre que sólo hallaba esperanzas en la negrura del espacio. 

Corrió por pasillos desiertos, presa del odio, un monstruo escarlata del antiguo Glor. 
Las relucientes paredes parecían burlarse de él. El mundo de ese gran navío espacial, lleno de 
promesas, era ahora el lugar donde un infierno energético podía desatarse en cualquier 
momento. Con alivio, vio una cámara estanca delante. Atravesó la primera sección, la se-
gunda, la tercera... y de pronto estuvo en el espacio. Pensaba que los hombres estarían 
esperando su aparición, así que interpuso una violenta repulsión entre su cuerpo y la nave. 
Tenía una sensación de creciente liviandad mientras su cuerpo salía disparado del flanco de la 
nave hacia la negra noche. 

Detrás de él, las luces de las portillas se apagaron y fueron reemplazadas por un fulgor 
azul. Al principio ese fulgor era irradiado por la inmensa piel externa de la nave. El fulgor 
azul se disipó gradualmente, casi con renuencia. Mucho antes de que se disipara por 
completo, la potente pantalla energética se encendió, cerrándole para siempre el acceso a la 
nave. Algunas luces parpadearon y cobraron brillo. Mientras potentes máquinas se 
recobraban del devastador chispazo de energía, las luces encendidas se fortalecieron, y otras 
se encendieron. 

Ixtl, que se había retirado varios kilómetros, se aproximó. Tuvo cuidado. Ahora que 
estaba en el espacio, podían dispararle con cañones atómicos y destruirlo sin riesgo para sí 
mismos. Se aproximó a un kilómetro de la pantalla, y allí se detuvo. Vio que la primera nave 
salvavidas salía de la oscuridad, atravesaba la pantalla y entraba en el gran navío por una 
abertura del flanco. Siguieron otras naves pequeñas, bajando en rápidos arcos, siluetas 
borrosas contra el fondo del espacio. Eran apenas visibles en la luz fulgurante que volvían a 
irradiar las portillas. La abertura se cerró, y la nave desapareció. De pronto, donde estaba esa 
vasta esfera de metal negro sólo se veía una brillante mancha en espiral, una galaxia que 
flotaba más allá de un abismo de un millón de años-luz. 

El tiempo se arrastraba hacia la eternidad. Ixtl se tendió, inmóvil y desesperado, en la 
noche ilimitada. No podía dejar de pensar en los jóvenes ixtls que ahora no nacerían, y en el 
universo que se había perdido por culpa de sus errores. 

Grosvenor observaba los dedos habilidosos del cirujano mientras el cuchillo 
electrificado hendía el estómago del cuarto hombre. Depositaron el último huevo en el fondo 
de la alta cuba de metal resistente. Los huevos eran objetos grises y redondos, y uno de ellos 
estaba levemente agrietado. 

Varios hombres se acercaron con armas térmicas mientras la grieta se ensanchaba. 
Asomó una cabeza fea, redonda y escarlata, con ojos diminutos y gelatinosos y una boca que 
era un tajo. La cabeza giró sobre el corto cuello y los ojos destellaron con ferocidad. Con una 
rapidez que los tomó por sorpresa, la criatura se irguió e intentó salir de la cuba. Las lisas 
paredes se lo impidieron. Resbaló y se disolvió en las llamas que le arrojaban. 

-¿Y si escapó y se disolvió en una pared? -dijo Smith, relamiéndose los labios. 
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Nadie respondió. Grosvenor vio que los hombres miraban la cuba. Los huevos se 
derretían con renuencia bajo el calor de las armas, pero al fin ardieron con luz dorada. 

-Ah -dijo el doctor Eggert, y todos se volvieron hacia él y el cuerpo de Von Grossen-. 
Sus músculos empiezan a relajarse, y sus ojos están abiertos y vivos. Creo que él sabe lo que 
está ocurriendo. Era una forma de parálisis inducida por el huevo, y se disipa ahora que el 
huevo no está presente. No hay ningún problema grave. Todos se repondrán en poco tiempo. 
¿Qué hay del monstruo? 

-Los tripulantes de dos naves salvavidas -respondió el capitán Leeth- declaran que 
vieron un fogonazo rojo que salía de la cámara estanca principal mientras barríamos la nave 
con energización no controlada. Debía de ser nuestro mortífero amigo, pues no hemos 
hallado su cuerpo. No obstante, Pennons recorre la nave con su gente, tomando fotos con 
cámaras de fluorita, y lo sabremos con certeza en pocas horas. Aquí está. ¿Y bien, señor Pen-
nons? 

El ingeniero entró vivazmente y apoyó un deforme objeto de metal en una mesa. 
-Aún no tenemos datos definitivos... pero hallé esto en el principal laboratorio de física. 

¿Qué le parece? 
Los jefes de departamento que se aproximaron a la mesa para ver mejor empujaron a 

Grosvenor hacia adelante. Entornó los ojos para examinar ese objeto de aire delicado, con su 
intrincada red de cables. Había tres tubos que parecían cañones que penetraban en tres esferas 
pequeñas que brillaban con luz plateada. La luz penetraba la mesa, volviéndola transparente 
como cristalita. Y, lo más extraño de todo, las esferas absorbían calor como una esponja 
térmica. Grosvenor extendió la mano hacia una esfera, y sintió que las manos se le 
endurecían por pérdida de calor. Las retiró rápidamente. 

Pennons cabeceó. Y Smith expresó la idea. -Parece que la criatura trabajaba en ella 
cuando sospechó que algo andaba mal. Debe de haber comprendido la verdad, pues abandonó 
la nave. Eso parece desmentir su teoría, Korita. Usted dijo que, como auténtico campesino, ni 
siquiera imaginaría qué nos proponíamos hacer. 

El arqueólogo japonés sonrió fatigosamente.  
-Señor Smith -dijo cortésmente-, es indudable que éste sí lo imaginó. Quizá la respuesta 

sea que la categoría del campesino es sólo una analogía. El monstruo rojo era, evidentemente, 
el campesino más complejo con que nos hemos topado. 

-Ojalá nosotros tuviéramos algunas de esas limitaciones campesinas -gruñó Pennons-. 
¿Sabe que tardaremos por lo menos tres meses en reparar esta nave, después de esos tres 
minutos de energización no controlada? Por un instante temí que... -Calló dubitativamente. 

-Yo terminaré esa frase, Pennons -dijo el capitán Leeth con una hosca sonrisa-. Usted 
temía que la nave fuera destruida por completo. Creo que la mayoría de nosotros 
comprendimos el riesgo que corríamos al adoptar el plan final de Grosvenor. Sabíamos que 
nuestras naves salvavidas sólo tendrían antiaceleración parcial. Así que nos habríamos que-
dado varados a doscientos cincuenta mil años-luz de casa. 

-Me pregunto -reflexionó un hombre- si la bestia escarlata, en caso de haberse 
adueñado de la nave, se habría salido con la suya y habría logrado conquistar la galaxia. A fin 
de cuentas, el hombre está bien establecido en ella... y además es bastante terco. 

Smith meneó la cabeza. 
-Prevaleció una vez, podría prevalecer de nuevo. Usted se apresura a suponer que el 

hombre es un dechado de justicia, olvidando que tiene una historia larga y salvaje. Ha matado 
otros animales no sólo para alimentarse, sino por placer; ha esclavizado al prójimo, ha 
asesinado a sus oponentes, y se ha regodeado sádicamente en el sufrimiento de otros. No es 
imposible que en nuestros viajes encontremos otras criaturas inteligentes mucho más dignas 
de gobernar el universo. 



Librodot    El viaje del Beagle Espacial      A.E. van Vogt 
 

 
 

 

Librodot 

92

92

-¡Por todos los cielos! -exclamó un hombre-. No permitamos que una criatura peligrosa 
vuelva a abordar esta nave. Mis nervios están hechos trizas, y no me siento tan bien como 
cuando subí a bordo del Beagle. 

-Habla usted en nombre de todos -dijo el director interino Kent por el comunicador. 
 
 
 

22 
 
 
 
Alguien susurraba al oído de Grosvenor, tan suavemente que no entendía las palabras. 

Un gorjeo siguió al susurro, igualmente suave y carente de sentido. 
Grosvenor miró en torno. 
Estaba en la sala de filmación de su departamento, y no había nadie a la vista. Caminó 

hacia la puerta que llevaba al auditorio. Allí tampoco había nadie. 
Regresó a su mesa de trabajo, preguntándose si alguien le habría apuntado con un 

adaptador encefálico. Era la única comparación que se le ocurría, pues había creído oír un 
sonido. 

Al cabo de un instante, esa explicación le pareció improbable. Los adaptadores eran 
efectivos sólo a corta distancia. Más aún, su departamento estaba protegido contra la mayoría 
de las vibraciones. Además, estaba demasiado familiarizado con el proceso mental implícito 
en la ilusión que había experimentado. Eso le impedía olvidar el incidente. 

Como precaución, exploró las cinco habitaciones y examinó los adaptadores de su sala 
técnica. 

Estaban donde debían estar, bien guardados. Grosvenor regresó en silencio a la sala de 
filmación y reanudó su estudio de las luces hipnóticas, basado en las imágenes que los riim 
habían usado contra la nave. 

Sintió un escalofrío de terror. De nuevo oyó ese susurro, suave como antes, pero 
colérico, increíblemente hostil. 

Asombrado, Grosvenor se enderezó. Tenía que ser un adaptador encefálico. Alguien 
estimulaba su mente desde lejos con una máquina tan potente que penetraba el escudo 
protector de su departamento. 

Frunció el entrecejo, se preguntó quién sería, y al fin llamó al departamento de 
psicología pensando que allí estaría el culpable. Atendió Siedel, y Grosvenor empezó a 
explicar lo que ocurría. Lo interrumpieron. 

-Estaba a punto de consultarle a usted -dijo Siedel-. Creí que usted era el responsable. 
-¿Quiere decir que todos están siendo afectados? -preguntó Grosvenor lentamente, 

tratando de imaginar las implicaciones. 
-Me sorprende que usted lo haya recibido en ese departamento protegido -dijo Siedel-. 

Hace más de veinte minutos que recibo quejas, y algunos de mis instrumentos fueron 
afectados varios minutos antes.  

-¿Qué instrumentos? 
-El detector de ondas cerebrales, el registro, de impulsos nerviosos y los detectores 

eléctricos más sensibles. Kent pedirá una reunión en la sala de control. Le veré allí. 
Grosvenor no lo dejó escapar tan rápidamente.  
-¿Ya hubo deliberaciones? -preguntó. 
-Bien, todos partimos de un supuesto.  
-¿Y cuál es? 
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-Estamos a punto de entrar en la gran galaxia M-33. Suponemos que esto viene de allí. 
Grosvenor rió secamente. 

-Es una hipótesis razonable. Pensaré en ello, y le veré dentro de unos minutos. 
-Prepárese para sorprenderse cuando salga al corredor. Aquí la presión es continua. 

Sonidos, borbotones de luz, sueños, turbulencia emocional... estamos recibiendo una buena 
dosis de estimulación. 

Grosvenor cabeceó y cortó la conexión. Cuando hubo terminado de guardar sus 
películas, Kent anunció la reunión por el comunicador. Un minuto después, al abrir la puerta 
externa, entendió a qué se refería Siedel. 

Se detuvo cuando esa andanada de estímulos comenzó a afectarle el cerebro. Luego 
enfiló turbadamente hacia la sala de control. 

Se sentó con los demás. La noche susurraba, la inmensa noche del espacio que envolvía 
la nave. Caprichosa y mortífera, llamaba y advertía. Gorjeaba con frenético deleite, gruñía 
con salvaje frustración. Murmuraba de miedo y bramaba de hambre. Moría, regodeándose en 
su dolor, y volvía a florecer en eufórica vida. Pero siempre amenazaba insidiosamente. 

-He aquí mi opinión -dijo alguien detrás de Grosvenor-. Esta nave debería regresar a 
casa. Grosvenor no pudo identificar la voz y movió la cabeza para ver quién había hablado. 
Esa persona no dijo nada más. Volviéndose de nuevo hacia adelante, Grosvenor vio que el 
director interino Kent no se había apartado del telescopio por el cual miraba. O bien entendía 
que ese comentario era indigno de respuesta, o bien no lo había oído. Nadie hizo ninguna 
observación. 

Al prolongarse el silencio, Grosvenor cogió el brazo comunicador de su butaca y pronto 
vio una borrosa imagen de lo que Kent y Lester observaban por el telescopio. Lentamente, 
olvidó a los espectadores y se concentró en la escena nocturna que aparecía en pantalla. 
Estaban en los lindes de un sistema galáctico, pero las estrellas más próximas aún estaban tan 
lejos que el telescopio apenas podía resolver la miríada de puntos brillantes que constituían 
esa nebulosa en espiral, M-33, en Andrómeda, su destino. 

Grosvenor alzó la vista cuando Lester se alejó del telescopio. 
-Lo que sucede es increíble -dijo el astrónomo-. Podemos detectar vibraciones que 

surgen de una galaxia de miles de millones de soles. -Hizo una pausa-. Director, me parece 
que este problema no es para un astrónomo. 

-Todo lo que abarque una galaxia entera entra en la categoría de fenómeno astronómico 
-respondió Kent, alejándose del ocular-. ¿O quiere mencionar otra ciencia? 

Lester titubeó, y al fin respondió lentamente.  
-La escala de la magnitud es inconcebible. Creo que todavía no debemos suponer un 

alcance galáctico. Esta andanada puede llegar en un haz que se concentra en nuestra nave. 
Kent se volvió hacia los hombres, que ocupaban hileras de butacas acolchadas frente al 

ancho y colorido panel de control. 
-¿Alguien tiene alguna idea o sugerencia? Grosvenor miró en torno, esperando que el 

hombre no identificado que había hablado antes se explicara. Pero esa persona siguió 
guardando silencio. Innegablemente, los hombres no se sentían tan libres de expresarse como 
cuando Morton era director. Kent había insinuado más de una vez que despreciaba la opinión 
de quienes no fueran jefes de departamento. También era evidente que se negaba a considerar 
el nexialismo como un departamento legítimo. Durante varios meses, él y Grosvenor se 
habían tratado con cortés distanciamiento, procurando eludirse. Durante ese tiempo, el 
director interino había consolidado su posición introduciendo en el consejo varias mociones 
que daban a su oficina más autoridad en ciertas actividades, so pretexto de que así se evitaba 
una superposición de tareas. 

Grosvenor estaba seguro de que sólo otro nexialista habría comprendido que para la 
moral de la nave era muy importante alentar la iniciativa individual, aun a costa de cierta 
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eficiencia. Él no se había molestado en protestar. Y así se habían impuesto más restricciones 
a esa comunidad de seres humanos ya peligrosamente regimentada y confinada. 

Desde el fondo de la sala, Smith fue el primero en responder al pedido de Kent. 
-Veo que Grosvenor se retuerce en su silla -dijo secamente el anguloso y huesudo 

biólogo-. ¿Será que aguarda cortésmente a que los mayores den su opinión? ¿Qué piensa 
usted, Grosvenor? 

Grosvenor esperó a que se silenciaran las risas -en las que Kent no participó- y dijo: 
-Hace unos minutos alguien sugirió que debíamos volver a casa. Me gustaría que esa 

persona explique sus razones. 
No hubo respuesta. Grosvenor vio que Kent fruncía el entrecejo. Parecía extraño que 

nadie a bordo estuviera dispuesto a admitir una opinión, aunque hubiera sido pasajera. Otros 
hombres miraban alrededor con asombro. 

-¿Cuándo oyó eso? -preguntó al fin Smith-. Yo no recuerdo haberlo oído. 
-Yo tampoco -dijeron otros. 
Los ojos de Kent relucían. Grosvenor pensó que abordaba una discusión como un 

hombre previendo una victoria personal. 
-Seamos claros -dijo-. O bien alguien dijo eso, o bien nadie lo dijo. ¿Quién más lo oyó? 

Alcen la mano. Nadie alzó la mano. 
-Señor Grosvenor -dijo Kent con voz sutilmente maliciosa-, ¿qué oyó usted 

exactamente? 
-Por lo que recuerdo, las palabras fueron: «He aquí mi opinión. Esta nave debería 

regresar a casa» -dijo Grosvenor. Hizo una pausa. No hubo ningún comentario, así que 
continuó-: Parece claro que esas palabras son producto del estímulo de los centros auditivos 
de mi cerebro. Allá afuera hay algo que desea que nos vayamos, y yo lo detecté. -Se encogió 
de hombros-. Desde luego, no estoy seguro de tener razón. 

-Todavía tratamos de entender, Grosvenor -dijo rígidamente Kent-, por qué usted oyó 
esa frase, y no los demás. 

Una vez más Grosvenor ignoró el tono de esas palabras, y respondió serenamente: 
-Estaba pensando en ello. Recuerdo que durante el incidente de Riim mi cerebro fue 

sometido a estímulos continuos. Es posible que ahora sea más sensible a esa forma de 
comunicación. 

Comprendió que quizá esa sensibilidad especial explicara por qué había recibido los 
susurros en sus salas protegidas. No le sorprendió el mal ceño de Kent. El químico había 
demostrado que prefería no pensar en la gente-pájaro y lo que había hecho con la mente de 
los miembros de la expedición. 

-Tuve el privilegio de escuchar una transcripción de su versión del episodio -dijo 
ácidamente Kent-. Sino recuerdo mal, usted afirmó que el motivo de su victoria fue que estos 
seres de Riim no entendieron que era dificultoso controlar el sistema nervioso del miembro 
de una raza alienígena. ¿Cómo explica entonces que esa irradiación -señaló la dirección 
adonde se dirigía la nave- haya llegado a su mente y haya estimulado con tal precisión las 
zonas de su cerebro que produjeron exactamente las palabras de advertencia que usted nos 
acaba de repetir? 

Grosvenor pensó que el tono de Kent, sus palabras y su actitud presuntuosa, eran 
desagradablemente personales. 

-Director, el que haya estimulado mi cerebro podría estar al corriente del problema que 
presenta un sistema nervioso alienígena. No tenemos que suponer que habla nuestro idioma. 
Además, su solución del problema fue parcial, porque yo soy la única persona que respondió 
al estímulo. Presiento que por el momento no debemos discutir cómo lo recibí, sino por qué, 
y qué haremos al respecto. McCann, jefe de geología, se aclaró la garganta. 
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-Grosvenor tiene razón. Creo, caballeros, que será mejor enfrentar el hecho de que 
hemos invadido un territorio ajeno. Y el dueño de ese territorio tiene recursos. 

El director interino se mordió el labio. Titubeó antes de hablar. 
-Creo -dijo al fin- que no debemos sacar conclusiones apresuradas. Pero entiendo que 

debemos actuar como si nos enfrentáramos a una inteligencia superior a la humana, superior 
a la vida tal como la conocemos. 

Hubo silencio en la sala de control. Grosvenor notó que los hombres se tensaban 
inconscientemente. Apretaban los labios y entornaban los ojos. Vio que otros también 
observaban la reacción. 

-Ah -murmuró Kellie, el sociólogo-, me alegra ver que nadie da muestras de querer 
regresar. Eso es bueno. Como servidores de nuestro gobierno y nuestra raza, tenemos el deber 
de investigar el potencial de una nueva galaxia, sobre todo ahora que su forma de vida 
dominante sabe que existimos. Nótese, por favor, que estoy adoptando la sugerencia del 
director Kent y hablando como si nos enfrentáramos a una criatura inteligente. Su capacidad 
para estimular más o menos directamente la mente de una persona de a bordo indica que nos 
ha observado y sabe mucho sobre nosotros. No podemos permitir que ese conocimiento sea 
unilateral. Kent se sentía de nuevo a sus anchas. 

-Kellie -dijo-, ¿qué opina usted del ámbito hacia el cual nos dirigimos? 
El calvo sociólogo se ajustó los quevedos. 
-Ah... es una pregunta muy amplia, director. 
Pero estos susurros podrían ser el equivalente de las ondas radiales cruzadas que 

envuelven nuestra galaxia. O quizá sean sólo señales externas, como si saliéramos de un 
desierto para entrar en una zona civilizada. 

Kellie hizo una pausa. Nadie hizo comentarios, así que continuó. 
-Recuerden que el hombre también ha dejado su impronta imperecedera en su galaxia. 

Al rejuvenecer soles muertos, ha producido incendios, novas que se ven a doce galaxias de 
distancia. Ha sacado planetas de sus órbitas. Ha cubierto de verdor mundos muertos. Ahora 
hay mares donde antes había desiertos sin vida bajo soles más tórridos que el Sol. Y aun 
nuestra presencia aquí es una emanación de su poder, que llega más lejos de lo que han 
podido ir estos susurros que nos rodean. 

-Las improntas del hombre no son permanentes en un sentido cósmico -dijo Gourlay, 
del departamento de comunicaciones-. No entiendo cómo puede mencionarlas en relación con 
esto. Estas pulsaciones están vivas. Son formas de pensamiento tan fuertes, tan ubicuas, que 
todo el espacio nos susurra. Éste no es un gato con tentáculos, ni un monstruo escarlata, ni 
una raza fellah confinada a un sistema. Podría ser una inconcebible totalidad de mentes que 
dialogan a través de los kilómetros y los años de su espacio-tiempo. Ésta es la civilización de 
la segunda galaxia. Y si su vocero nos ha lanzado una advertencia... -Gourlay calló con un ja-
deo, y alzó un brazo como para defenderse. 

No fue el único que lo hizo. En toda la sala, los hombres se agazaparon o se hundieron 
en las butacas cuando el director Kent, en un movimiento espasmódico, cogió su vibrador y 
disparó contra el público. Tras esquivarlo instintivamente, Grosvenor notó que el rayo del 
arma apuntaba encima de su cabeza, no hacia ella. 

Detrás de él, oyó un estruendoso aullido de dolor, y luego un estrépito que sacudió el 
suelo. Grosvenor giró con los demás, y miró pasmado la bestia blindada de diez metros que 
se contorsionaba en el piso a tres metros de la última hilera de butacas. Al instante, una 
réplica de ojos rojos de la primera bestia se materializó en el aire y aterrizó a poca distancia. 
Un tercer monstruo demoníaco apareció, chocó contra el segundo, rodó y se levantó ru-
giendo. 

Segundos después había una docena. 
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Grosvenor desenfundó su vibrador y disparó. El rugido de las bestias se intensificó. 
Escamas duras como metal raspaban paredes y pisos de metal. Se oyó el crujido de zarpas 
aceradas, el andar de pesados pies. 

Alrededor de Grosvenor, todos disparaban sus vibradores. Y seguían apareciendo 
bestias. Grosvenor giró, saltó sobre dos hileras de butacas y brincó a la plataforma más baja 
del tablero de instrumentos. El director dejó de disparar mientras Grosvenor subía a ese nivel. 

-¿Adónde diablos cree que va, cobarde? -aulló airadamente. 
Le apuntó con el vibrador, y Grosvenor lo derribó de un puñetazo, haciéndole caer el 

arma. Estaba furioso, pero no dijo nada. Al saltar a la siguiente plataforma, vio que Kent se 
arrastraba hacia el vibrador. Grosvenor no dudó que el químico le dispararía. Con un jadeo de 
alivio, alcanzó el interruptor que activaba la gran pantalla de energía múltiple de la nave, lo 
empujó y se arrojó al suelo... justo a tiempo. El rayo del vibrador de Kent mordió el metal del 
panel de control a poca distancia de Grosvenor. Luego el rayo se cortó. Kent se puso de pie y 
gritó por encima del alboroto. 

-No comprendí lo que se proponía. 
Esa disculpa no satisfizo a Grosvenor. El director había creído que podía justificar su 

acto homicida porque Grosvenor rehuía la batalla. Grosvenor pasó junto al químico sin decir 
una palabra. Durante meses había tolerado a Kent, pero ahora pensaba que esa conducta 
demostraba que no servía para director. En las difíciles semanas que les esperaban, sus 
tensiones personales podían ser un mecanismo de activación que destruiría la nave. 

Cuando Grosvenor bajó a la plataforma más baja, volvió a sumar la energía de su 
vibrador a la de los otros hombres. Por el rabillo del ojo, vio que tres hombres ponían en 
posición un proyector térmico. Cuando el proyector escupió su llama irresistible, las bestias 
estaban inconscientes por efecto de la energía molecular, y no fue difícil matarlas. 

Pasado el peligro, Grosvenor tuvo tiempo para comprender que esos monstruos habían 
sido transportados con vida a través de los siglos-luz. Era como un sueño, demasiado 
fantástico para haber ocurrido. 

Pero el olor de la carne chamuscada era real. Y también era real la sangre azulada que 
manchaba el piso. Y la prueba definitiva era esa docena de cadáveres escamosos 
despatarrados en la sala. 
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Cuando Grosvenor vio a Kent minutos más tarde, el director estaba impartiendo frías 

órdenes por un comunicador. Entraron grúas flotantes y empezaron a retirar cuerpos. Un 
torrente de mensajes zumbaba en los comunicadores. Pronto la situación se clarificó. 

Las criaturas sólo habían irrumpido en la sala de control. El radar de la nave no 
registraba ningún objeto material, como una nave enemiga. La distancia hasta la estrella más 
cercana en cualquier dirección era de mil años-luz. En toda la sala, hombres sudorosos 
maldecían mientras asimilaban esos escasos datos. 

-¡Diez siglos-luz! -exclamó Selenski, el jefe de pilotos-. Vaya, nosotros ni siquiera 
podemos transmitir mensajes a esa distancia sin repetidores. 

El capitán Leeth entró apresuradamente. Habló con varios científicos y convocó un 
consejo de guerra. El comandante inició las deliberaciones. 
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-No hace falta aclarar el peligro al que nos enfrentamos. Somos una sola nave contra lo 
que parece ser una civilización galáctica hostil. Por el momento estamos a salvo detrás de 
nuestra pantalla energética. La índole de la amenaza nos impone objetivos limitados, aunque 
no tan limitados. Debemos descubrir por qué desean ahuyentarnos. Debemos precisar la 
naturaleza del peligro y evaluar a la inteligencia que lo plantea. Veo que nuestro jefe de 
biología todavía está examinando a nuestros difuntos adversarios. Señor Smith, ¿qué clase de 
bestias son? 

Smith dejó de mirar al monstruo que estaba estudiando. 
-La Tierra -dijo lentamente- pudo haber producido algo semejante durante la era de los 

dinosaurios. A juzgar por el tamaño diminuto de lo que parece ser el cerebro, su inteligencia 
debía de ser muy baja. 

-El señor Gourlay dice que las bestias pudieron irrumpir a través del hiperespacio -dijo 
Kent-. Quizá podríamos pedirle que se explayase. 

-Señor Gourlay -dijo el capitán Leeth-, tiene la palabra. 
Arrastrando la voz como de costumbre, el experto en comunicaciones dijo: 
-Es sólo una teoría, y bastante reciente, pero compara el universo con un globo inflado. 

Cuando se pincha la superficie, el globo comienza a desinflarse, y simultáneamente repara 
esa ruptura. Ahora bien, extrañamente, cuando un objeto penetra por la superficie externa del 
globo, no regresa necesariamente al mismo punto del espacio. Presuntamente, si uno 
conociera un método para controlar el fenómeno, podría usarlo como forma de teleportación. 
Si esto suena extravagante, recuerden que lo que ha sucedido también lo es. 

-Cuesta creer que alguien sea tanto más listo que nosotros -comentó ácidamente Kent-. 
Tiene que haber soluciones simples a los problemas del hiperespacio que los científicos 
humanos han pasado por alto. Quizá aprendamos algo. -Hizo una pausa y añadió-: Korita, me 
extraña su silencio. ¿Por qué no nos cuenta con qué nos enfrentamos? 

El arqueólogo se levantó y extendió las manos con desconcierto. 
-Ni siquiera tengo una conjetura. Deberemos aprender algo más sobre la motivación del 

ataque antes de establecer comparaciones basadas en la historia cíclica. Por ejemplo, si el 
propósito era capturar la nave, atacarnos de esa manera fue un error. Si la intención sólo era 
asustarnos, el ataque fue un éxito resonante. 

Estallaron carcajadas mientras Korita se sentaba. Pero Grosvenor notó que la expresión 
del capitán Leeth seguía siendo solemne y reflexiva. 

-En cuanto a la motivación -dijo lentamente el capitán-, se me ha ocurrido una 
posibilidad desagradable que debemos estar dispuestos a afrontar. Concuerda con los datos 
que hemos recogido. Es la siguiente. Supongamos que esta gran inteligencia, sea lo que fuere, 
desea conocer nuestra procedencia. 

Hizo una pausa, y por la inquietud de los demás, era evidente que sus palabras habían 
tocado un punto sensible. El oficial siguió hablando. 

-Mirémoslo desde su punto de vista. Se aproxima una nave. En la dirección de donde 
viene, a diez millones de años-luz, hay gran número de galaxias, cúmulos estelares y 
nebulosas. ¿Cuál es la nuestra? 

Se hizo silencio. El comandante se volvió hacia Kent. 
-Director, si usted no se opone, sugiero que examinemos algunos de los sistemas 

planetarios de esta galaxia. 
-No tengo objeción -respondió Kent-. Pero ahora, a menos que alguien... 
Grosvenor alzó la mano. 
-¡Doy esta reunión por...! -continuó Kent. Grosvenor se levantó. 
-¡Señor Kent! -exclamó.  
-¡Terminada! -concluyó Kent. 
Los hombres se quedaron sentados. Kent vaciló, y al fin dijo: 
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-Disculpe, señor Grosvenor. Tiene la palabra.  
-Cuesta creer que este ser sea capaz de interpretar refinadamente nuestros símbolos -

dijo Grosvenor con firmeza-, pero creo que deberíamos destruir nuestros mapas estelares. 
-Iba a sugerir lo mismo -dijo alborotadamente Von Grossen-. Continúe, Grosvenor. 
Hubo un coro de aprobación. Grosvenor continuó. 
-Estamos actuando sobre la creencia de que nuestra pantalla principal puede 

protegernos. En rigor, no tenemos más opción que continuar como si así fuera. Pero cuando 
aterricemos, será aconsejable tener disponibles grandes adaptadores encefálicos. Podríamos 
usarlos para crear ondas cerebrales desorientadoras, e impedir que nos lean la mente. 

Una vez más, los presentes lanzaron hurras aprobatorios. 
-¿Algo más, Grosvenor? -preguntó Kent con voz seca. 
-Sólo un comentario general -dijo Grosvenor-. Los jefes de departamento podrían 

revisar el material que controlan, con miras a destruir todo lo que pueda poner en peligro a 
nuestra raza si el Beagle es capturado. 

Se sentó en medio de un pasmado silencio. 
Al transcurrir el tiempo, parecía claro que esa inteligencia hostil se abstenía de nuevas 

acciones, o bien que la pantalla era una buena defensa. No hubo más incidentes. 
Los soles de este linde remoto de la galaxia eran lejanos y solitarios. El primer sol 

creció en el espacio, una bola de luz y calor que ardía furiosamente en la vasta noche. Lester 
y su personal localizaron cinco planetas que estaban cerca del astro y merecían ser 
investigados. Los visitaron todos. Uno de los cinco era habitable, un mundo brumoso y selvá-
tico poblado por bestias gigantes. La nave partió después de sobrevolar un mar interior y un 
gran continente pantanoso. No había indicios de ninguna civilización, y mucho menos esa 
portentosa civilización cuya existencia tenían motivos para sospechar. 

El Beagle Espacial aceleró trescientos años-luz y llegó a un sol pequeño con dos 
planetas que se acurrucaban contra su tibieza roja. Uno de los dos planetas era habitable, y 
también era un mundo brumoso y selvático poblado por saurios gigantes. Lo abandonaron sin 
explorarlo, después de sobrevolar un mar pantanoso y un continente sofocado por junglas 
exuberantes. 

Ahora había más estrellas. Constelaban la negrura de los próximos ciento cincuenta 
años-luz. Un gran sol blanco azulado, con un cortejo de veinte planetas, llamó la atención de 
Kent, y la rápida nave voló hacia allí. Los siete planetas más cercanos al sol eran infiernos 
ardientes, sin esperanza de soportar vida. La nave dejó atrás otros tres planetas habitables, y 
luego se zambulló en la vastedad interestelar sin examinar los demás. 

Detrás de ellos, tres humeantes planetas selváticos giraban en su órbita alrededor del 
tórrido sol que los había engendrado. A bordo, Kent convocó una reunión de los jefes de 
departamento y sus principales asistentes. 

Inició la deliberación sin preámbulos.  
-Personalmente, considero que las pruebas aún no son concluyentes, pero Lester me ha 

solicitado que los reúna. -Se encogió de hombros-. Quizá aprendamos algo. 
Hizo una pausa, y Grosvenor, al observarlo, quedó intrigado por el aura, de satisfacción 

que rodeaba al hombrecillo. Se preguntó qué se proponía. Parecía raro que el director se 
hubiera tomado la molestia de renunciar de antemano a atribuirse cualquier resultado positivo 
que derivara de la reunión. 

-Gunlie -dijo Kent con tono amigable-, ¿quiere venir aquí para explicarse? 
El astrónomo subió a la plataforma. Era un hombre delgado y alto, como Smith. Tenía 

ojos azules en una cara inexpresiva. Pero al hablar, su voz trasuntaba emoción. 
-Caballeros, los tres planetas habitables de ese último sistema eran gemelos, trillizos 

producidos artificialmente. No sé cuántos de ustedes conocen la actual teoría concerniente a 
la formación de sistemas planetarios. Quienes la desconocen deberán aceptar mi palabra de 
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que la distribución de masa del sistema que acabamos de visitar es dinámicamente imposible. 
Puedo asegurar que dos de los tres planetas habitables de ese sol fueron desplazados a su 
posición actual. En mi opinión, deberíamos regresar e investigar. Alguien parece estar 
creando planetas primitivos, aunque no entiendo por qué. -Hizo una pausa y miró a Kent con 
hostilidad. El químico se adelantó sonriendo. 

-Gunlie acudió a mí -dijo- y me pidió que ordenara regresar a uno de esos planetas 
selváticos. Dada su opinión sobre el asunto, ahora pido una deliberación, y una votación. 

Conque eso era. Grosvenor suspiró. No admiraba a Kent, pero debía conceder que era 
astuto. El director no intentaba explicar por qué se oponía. Era posible que realmente no se 
opusiera al plan del astrónomo. Pero al solicitar una reunión donde se votaría contra él, 
demostraba su aceptación del procedimiento democrático. Era una manera diestra aunque 
demagógica de conservar la buena voluntad de sus simpatizantes. 

A decir verdad, había objeciones válidas contra el requerimiento de Lester. Costaba 
creer que Kent las conociera, porque eso significaría que estaba pasando por alto posibles 
peligros para la nave. Grosvenor decidió darle a Kent el beneficio de la duda y aguardó 
pacientemente mientras varios científicos le hacían preguntas de menor importancia al 
astrónomo. Una vez que él las respondió y pareció claro que la discusión había terminado, 
Grosvenor se puso de pie. 

-En este asunto, me gustaría argumentar a favor de la perspectiva del señor Kent. 
-Vaya, señor Grosvenor -respondió fríamente Kent-, la brevedad de la discusión parece 

revelar la opinión del grupo, y perder más tiempo... 
En ese punto se detuvo. Debía de haber captado el auténtico sentido de las palabras de 

Grosvenor. Una expresión de sorpresa cubrió su rostro. Gesticuló vagamente, como pidiendo 
ayuda a los demás. Nadie habló, así que Kent bajó el brazo y murmuró:  

-Grosvenor, tiene la palabra. 
-El señor Kent tiene razón -dijo Grosvenor con firmeza-. Es demasiado pronto. Hasta 

ahora hemos visitado tres sistemas planetarios. No deben ser menos de treinta, escogidos al 
azar. Ésa es la cantidad mínima, en relación con el orden de magnitud de nuestra búsqueda, 
que necesitamos para llegar a una conclusión firme. Con gusto entregaré mis cálculos al 
departamento de matemáticas para que los corrobore. Más aún, al aterrizar tendríamos que 
salir de nuestra pantalla energética protectora. Tendríamos que estar preparados para resistir 
el ataque sorpresivo de una inteligencia que puede usar el medio instantáneo del hiperespacio 
para transportar sus fuerzas. Tengo una imagen mental de mil millones de toneladas de 
materia lanzadas contra nosotros mientras estamos indefensos en un planeta. Caballeros, a mi 
modo de ver, nos falta un par de meses de preparativos detallados. Durante ese tiempo, 
naturalmente, deberíamos visitar la mayor cantidad posible de soles. Si sus planetas 
habitables también son principalmente del tipo primitivo, tendremos fundamentos para 
pensar, como sugiere Lester, que son artificiales. -Grosvenor hizo una pausa y concluyó-: 
Señor Kent, ¿he expresado lo que usted tenía en mente? 

Kent había recobrado la compostura. 
-Casi literalmente, Grosvenor. -Miró alrededor-. A menos que haya más comentarios, 

propongo que votemos la propuesta de Gunlie. 
El astrónomo se puso de pie. 
-La retiro -dijo-. Confieso que no había pensado en esos argumentos contra un 

aterrizaje prematuro. 
Se sentó. 
Kent vaciló, luego dijo: 
-Si alguien quiere presentar la propuesta de Gunlie... 
Al cabo de varios segundos de silencio, Kent continuó confiadamente: 
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-Quiero que cada jefe de departamento me prepare una explicación detallada de lo que 
puede aportar al éxito del aterrizaje que con el tiempo deberemos efectuar. Es todo, 
caballeros. 

En el corredor, Grosvenor sintió una mano en el brazo. Se volvió y reconoció a 
McCann, el jefe de geología. 

-En estos meses hemos estado tan ocupados con reparaciones -dijo McCann- que no 
tuve la oportunidad de invitarlo a venir a mi departamento. Sospecho que cuando aterricemos 
el equipo del departamento de geología se usará para fines a los que no estaba destinado. Un 
nexialista sería muy útil. Grosvenor reflexionó, y aceptó. 

-Estaré allí mañana por la mañana. Deseo preparar mis recomendaciones para el 
director. McCann lo miró con curiosidad. 

-No creerá que él tiene interés, ¿verdad? Conque otros habían notado que Kent le tenía 
inquina. 

-Sí -dijo Grosvenor lentamente-, porque no tendrá que atribuirme el mérito. 
McCann cabeceó. 
-Bien, buena suerte, muchacho. 
Estaba por marcharse cuando Grosvenor lo detuvo. 
-¿Por qué cree que Kent es un líder tan popular? -le preguntó. 
McCann vaciló, pareció reflexionar. 
-Es humano -dijo al fin-. Tiene simpatías y antipatías. Se entusiasma con las cosas. 

Tiene mal genio, comete errores y procura fingir que no los cometió. Está desesperado por 
ser director. Cuando la nave regrese a la Tierra, la publicidad girará alrededor del oficial 
ejecutivo. Hay algo de Kent en todos nosotros. Él es... bien... es un ser humano. 

-No ha dicho nada sobre sus aptitudes para el puesto-dijo Grosvenor. 
-No es una posición vital, en general. Él puede obtener consejo de los expertos sobre 

todo lo que desee saber. -McCann frunció los labios-. Es difícil expresar la atracción de Kent 
con palabras, pero creo que los científicos siempre están a la defensiva en lo concerniente a 
su presunto intelectualismo y frialdad. Así que les gusta contar con el liderazgo de alguien 
que es emotivo pero cuyas credenciales científicas son incuestionables. 

Grosvenor meneó la cabeza. 
-No acepto que el puesto de director no sea vital. Todo depende del modo en que ese 

individuo ejerza su considerable autoridad. 
McCann lo estudió. 
-Los hombres lógicos como usted nunca comprenden la atracción masiva de las 

personas como Kent-dijo al fin-. Pero políticamente no tienen muchas probabilidades de 
vencerlas. 

Grosvenor sonrió secamente. 
-No es su devoción por el método científico lo que derrota a los tecnólogos, sino su 

integridad. El hombre entrenado suele entender las tácticas que se usan contra él mejor que la 
persona que las usa, pero no puede responder con la misma moneda sin sentirse corrompido. 

McCann frunció el entrecejo. 
-Huelga decirlo. ¿Pero me está diciendo que usted no tiene esos escrúpulos? 
Grosvenor guardó silencio. 
-Si pensara que es preciso expulsar a Kent -insistió McCann-, ¿qué haría usted? 
-Por el momento, mis ideas son muy constitucionales -respondió Grosvenor con 

cautela. 
Le sorprendió ver alivio en la expresión de McCann. El hombre mayor le cogió el brazo 

cordialmente. 
-Me alegra saber que sus intenciones son legales. Desde que dio esa conferencia, he 

comprendido algo que los demás no han captado... que usted es potencialmente el hombre 
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más peligroso de esta nave. El conocimiento integrado que posee usted, aplicado con 
determinación y propósito, podría resultar más desastroso que cualquier ataque externo. 

Al cabo de un momento de asombro, Grosvenor meneó la cabeza. 
-No es para tanto -dijo-. Matar a un hombre solo es fácil. 
-Veo -dijo McCann- que usted no niega la posesión de ese conocimiento. 
Grosvenor extendió la mano para despedirse.  
-Gracias por su elevada opinión de mí. Aunque es exagerada, la encuentro 

psicológicamente confortante. 
 
 
 

24 
 
 
 
La trigesimoprimera estrella que visitaron era del tamaño y el tipo del Sol. De sus tres 

planetas, uno seguía una órbita de ciento cuarenta millones de kilómetros. Como todos los 
mundos habitables que habían visto, era una selva humeante y un mar primigenio. 

El Beagle Espacial atravesó el gaseoso envoltorio de aire y vapor de agua y voló a baja 
altura, una gran esfera metálica en una tierra fantástica. 

En el laboratorio de geología, Grosvenor observaba un grupo de instrumentos que 
analizaba la naturaleza del terreno. Era una tarea compleja que exigía la mayor atención, pues 
la interpretación de los datos exigía los procesos asociativos de una mente bien entrenada. El 
constante caudal de reflexiones de las señales ultrasónicas y de onda corta que se enviaban 
afuera tenía que introducirse en los dispositivos de cómputo adecuados en el momento 
indicado para el análisis comparado. A las técnicas convencionales de McCann, Grosvenor 
había añadido algunos refinamientos acordes con los principios nexiales, y así estaban 
tabulando la corteza externa del planeta de forma asombrosamente exhaustiva. 

Durante una hora Grosvenor permaneció sentado, sumido en sus conjeturas. Los datos 
variaban mucho en detalle, pero un análisis de los elementos indicaba cierta similitud 
geológica: lodo, piedra arenisca, arcilla, granito, detritos orgánicos -probablemente depósitos 
de carbón-, silicatos con forma de arena encima de la roca, agua... 

Las agujas de varios medidores oscilaron abruptamente y se mantuvieron firmes. Esa 
reacción indicaba indirectamente la presencia de hierro metálico en grandes cantidades, con 
rastros de carbono, molibdeno... 

Grosvenor bajó una palanca que precipitó una serie de acontecimientos. Sonó una 
campanilla. McCann vino a la carrera. La nave se detuvo. A poca distancia de Grosvenor, 
McCann se puso a hablar con el director, Kent. 

-Sí, director, acero, no sólo mineral de hierro.  
-No mencionó el nombre de Grosvenor, pero continuó-: Fijamos nuestros instrumentos 

a un máximo de treinta metros. Podría ser una ciudad sepultada, o escondida, en el lodo de la 
jungla. 

-Lo sabremos en pocos días -dijo secamente Kent. La nave se mantuvo cautelosamente 
encima de la superficie, y bajaron el equipo necesario mediante una abertura provisoria en la 
pantalla energética. Instalaron palas gigantes, grúas y transportadores móviles, junto con 
dispositivos suplementarios. Habían ensayado todo tan cuidadosamente que a los treinta 
minutos de iniciar la descarga de material la nave se dirigía nuevamente hacia el espacio. 

La tarea de excavación se realizó por control remoto. Hombres adiestrados observaban 
la escena en pantallas comunicadoras y operaban las máquinas que estaban en tierra. En 
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cuatro días, esa integrada masa de implementos había cavado un foso de cien metros de 
profundidad por ciento cincuenta de anchura y doscientos de longitud. No expuso una ciudad 
sino las increíbles ruinas de una ciudad. 

Parecía que los edificios se habían derrumbado bajo un peso demasiado grande. El 
nivel de la calle estaba a cien metros de profundidad, y allí empezaron a descubrir huesos. Se 
dio orden de interrumpir la excavación y varias naves salvavidas descendieron en la turbia 
atmósfera. Grosvenor fue con McCann, y al poco tiempo estaba con otros científicos junto a 
los restos de un esqueleto. 

-Muy aplastado -dijo Smith-. Pero creo que puedo armarlo. 
Sus expertos dedos ordenaron los huesos. -Cuatro piernas -dijo. Acercó un dispositivo 

fluoroscópico a una de las extremidades-. Parece que éste murió hace veinticinco años. 
Grosvenor se alejó. Los restos triturados podían albergar el secreto del carácter físico 

fundamental de una raza extinguida. Pero era improbable que los esqueletos contuvieran 
alguna clave de la identidad de los despiadados seres que los habían asesinado. Éstas eran las 
indefensas víctimas, no los arrogantes y mortíferos destructores. 

Se dirigió al sitio donde McCann examinaba el suelo de la calle. 
-Creo que se justificará hacer un análisis estratigráfico de varios cientos de metros de 

profundidad -dijo el geólogo. 
A su orden, los operadores de un taladro se pusieron manos a la obra. Durante la hora 

siguiente, mientras la máquina horadaba roca y arcilla, Grosvenor estuvo ocupado. Un hilillo 
constante de muestras del suelo pasaba bajo sus ojos. En ocasiones, sometía un trozo de 
piedra o tierra a un proceso de análisis químico. Cuando las naves salvavidas regresaron a la 
nave madre, McCann pudo presentarle a Kent un informe preciso y general. Grosvenor se 
mantuvo fuera del campo emisor de la pantalla mientras McCann presentaba el informe. 

-Director, recordará que se me pidió que confirmara si éste podía ser un planeta 
selvático artificial. Así parece. Los estratos que hay debajo del lodo parecen pertenecer a un 
planeta más viejo y menos primitivo. Cuesta creer que se haya arrancado una capa de jungla 
de un planeta distante para ponerla en éste, pero las pruebas así lo indican. 

-¿Qué hay de la ciudad? -preguntó Kent-. ¿Cómo fue destruida? 
-Hemos hecho algunos cálculos, y podemos afirmar cautamente que el enorme peso de 

la roca, el suelo y el agua pudo causar todo los daños que vimos. 
-¿Ha hallado datos que indiquen cuándo ocurrió esta catástrofe? 
-Tenemos algunos datos geornorfológicos. En varios lugares que examinamos, la nueva 

superficie ha formado depresiones en la antigua, indicando que el peso adicional está 
hundiendo las zonas más débiles de abajo. Al identificar el tipo de grieta que se hundiría en 
tales circunstancias, tenemos cifras que nos proponemos introducir en una máquina de 
cómputos. Un matemático competente... -se refería a Grosvenor- ha estimado que la presión 
del peso se aplicó inicialmente hace un centenar de años. Como la geología trata sobre 
acontecimientos que requieren miles y millones de años, la máquina sólo puede verificar el 
cálculo manual. No puede darnos una estimación más precisa. 

Hubo una pausa. 
-Gracias -dijo formalmente Kent-. Creo que usted y su personal han hecho un buen 

trabajo. Una pregunta más. En su investigación, ¿encontró algo que nos indique la naturaleza 
de la inteligencia que pudo causar una destrucción tan cataclísmica? 

-Hablando sólo por mi cuenta, sin haber consultado con mis asistentes, no. 
Grosvenor pensó que McCann hacía bien en circunscribir su negación. Para el geólogo, 

la investigación de este planeta era el comienzo de la búsqueda del enemigo. Para él, era el 
eslabón final en una cadena de descubrimientos y razonamientos que había empezado cuando 
comenzó a oír los extraños murmullos del espacio. 
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Conocía la identidad de la inteligencia alienígena más monstruosa que podía 
concebirse. Podía adivinar su terrible propósito. Había analizado cuidadosamente lo que se 
debía hacer. 

Su problema ya no consistía en saber cuál era el peligro. Había llegado a la etapa en 
que necesitaba exponer su solución sin medias tintas. Lamentablemente, los hombres que 
sólo conocían una o dos ciencias no podrían ni querrían comprender el potencial del peligro 
más mortífero al que jamás se había enfrentado la vida en todo el universo intergaláctico. La 
solución misma podría ser el eje de una violenta controversia. 

En consecuencia, Grosvenor consideraba que el problema era tan político como 
científico. Decidió, con aguda conciencia de la naturaleza de la lucha inminente, que su 
táctica debía ser cuidadosamente elaborada y aplicada con férrea determinación. 

Era demasiado pronto para decidir cuán lejos debía llegar. Pero no se atrevía a limitar 
sus actos. Haría lo que fuera necesario. 

 
 
 

25 
 
 
 
Cuando estuvo preparado para actuar, Grosvenor escribió una carta a Kent. 
 
 
 

Director interino 
Oficinas administrativas 

Navío expedicionario Beagle Espacial 
 
 
Querido señor Kent: 
Debo hacer una comunicación importante a todos los jefes de departamento. La 

comunicación se relaciona con la inteligencia alienígena de esta galaxia, sobre cuya 
naturaleza he acopiado pruebas adecuadas para emprender una acción a gran escala. 

¿Tendría usted la amabilidad de ordenar una reunión especial, para que yo pueda 
presentar mi sugerencia? 

 
 
 
Firmó: «Sinceramente suyo, Elliott Grosvenor», y se preguntó si Kent notaría que él 

ofrecía la solución pero no los datos. Mientras esperaba una respuesta, trasladó el resto de sus 
pertenencias personales de su cabina al departamento nexial. Era el último acto en un plan 
defensivo que incluía la posibilidad de un sitio. 

La respuesta llegó la mañana siguiente.  
 
 
Querido señor Grosvenor: 
He comunicado al señor Kent la esencia de su memorándum de ayer por la tarde. Él 

sugiere que usted presente un informe en el formulario adjunto A-16-4, y se manifestó 
sorprendido de que no lo hubiera presentado así. 
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Estamos recibiendo otros datos y teorías acerca de este asunto. La suya será 
oportunamente examinada con el resto. 

Por favor, presente el formulario, debidamente rellenado, cuanto antes. 
Sinceramente suyo, 
JOHN FOOHRAN 
En representación del señor Kent  
 
 
Grosvenor leyó la carta de mal humor. Sin duda Kent le había hecho comentarios 

incisivos al secretario acerca del único nexialista de la nave. Aun así, era probable que 
hubiera moderado su lenguaje. El turbulento sedimento de odio que anidaba en ese hombre 
aún estaba reprimido. Si Korita tenía razón, afloraría en una crisis. Éste era el período «inver-
nal» de la civilización humana, y culturas enteras se habían desmoronado por culpa del 
egocentrismo desaforado de ciertos individuos. 

Aunque no se proponía ofrecer información fáctica, Grosvenor decidió llenar el 
formulario que el secretario le había enviado. Sin embargo, se limitó a enumerar las pruebas. 
No las interpretó, ni ofreció su solución. Bajo el encabezamiento «Recomendaciones», 
escribió: «La conclusión será inmediatamente obvia para cualquier persona calificada.» 

El dato saliente era que cada prueba que había presentado era conocida por alguno de 
los departamentos científicos del Beagle Espacial. Esos datos acumulados habían estado 
semanas en el escritorio de Kent. 

Grosvenor presentó el formulario en persona. No esperaba una respuesta pronta, pero se 
quedó en su departamento. Incluso dispuso que le enviasen allí la comida. Pasaron dos 
períodos de veinticuatro horas, y al fin llegó una nota de Kent. 

 
 
 
Querido señor Grosvenor: 
Al echar un vistazo al formulario A-16-4 que usted sometió a la consideración del 

consejo, noto que no ha especificado sus recomendaciones. Como hemos recibido otras 
recomendaciones sobre el particular, y nos proponemos combinar los mejores rasgos de cada 
cual en un plan general, agradeceríamos nos enviara una recomendación detallada. 

Le encarezco que lo haga de inmediato.  
 
 
Estaba firmado « Gregory Kent, director interino». Grosvenor consideró que la firma 

del director implicaba que él había dado en el blanco, y que las acciones estaban por 
comenzar. 

Se administró drogas que producirían síntomas que no se distinguirían de la gripe. 
Mientras esperaba que su cuerpo reaccionara, escribió otra nota para Kent, esta vez indicando 
que estaba demasiado enfermo para preparar las recomendaciones, «que son necesariamente 
largas, pues deben incluir gran cantidad de razonamientos interpretativos basados en datos 
conocidos de muchas ciencias. Aun así, sería prudente iniciar de inmediato una propaganda 
preliminar con miras a acostumbrar a los miembros de la expedición a la idea de pasar cinco 
años más en el espacio». 

En cuanto deslizó la carta en el buzón, llamó al consultorio del doctor Eggert. Su 
coordinación fue más precisa de lo que había anticipado. En diez minutos el doctor Eggert 
entró y apoyó su maletín. 

Mientras él se enderezaba, sonaron pasos en el corredor. Poco después entraron Kent y 
dos adustos técnicos de química. 
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El doctor Eggert cabeceó jovialmente al reconocer al jefe de química. 
-Hola, Greg -saludó con su voz profunda. Tras reconocer la presencia del otro, prestó 

toda su atención a Grosvenor-. Bien, parece que aquí tenemos un germen, amigo mío. Es 
asombroso. A pesar de la protección que ofrecemos en los aterrizajes, algunos virus o 
bacterias nos invaden en ocasiones. Lo haré llevar a la sala de aislamiento. 

-Preferiría quedarme aquí. 
El doctor Eggert frunció el entrecejo, se encogió de hombros. 
-En su caso, es viable. -Empacó sus instrumentos-. Mandaré a un asistente para que 

cuide de usted. No corremos riesgos con gérmenes extraños. 
Kent gruñó. Grosvenor, que antes había mirado al director interino simulando asombro, 

lo interrogó con los ojos. 
-¿Cuál es el problema, doctor? -preguntó Kent con fastidio. 
-Aún no lo sé. Veremos qué dicen los estudios. -Frunció el ceño-. He tomado muestras 

de todo su cuerpo. Hasta ahora, los síntomas son fiebre y un poco de líquido en los pulmones. 
-Meneó la cabeza-. Me temo que no puedo dejarte hablar con él ahora, Greg. Esto puede ser 
grave. 

-Tendremos que correr el riesgo -dijo Kent bruscamente-. Grosvenor posee valiosa 
información y sospecho que aún tiene fuerzas suficientes para brindarla. 

El doctor Eggert miró a Grosvenor.  
-¿Cómo se siente? -preguntó. 
-Todavía puedo hablar -murmuró Grosvenor. Sentía calor en la cara. Le dolían los ojos. 

Pero una de las dos razones por las cuales había fingido esta enfermedad era la esperanza de 
atraer a Kent a su departamento. 

La otra razón era que no deseaba asistir personalmente a una reunión de científicos 
organizada por Kent. Aquí y sólo aquí, en su departamento, podría defenderse de las acciones 
apresuradas que los demás decidieran tomar contra él. 

El doctor miró su reloj. 
-Haremos lo siguiente -le dijo a Kent, y más indirectamente a Grosvenor-. Enviaré a un 

asistente. La conversación debe haber concluido cuando él llegue aquí, ¿de acuerdo? 
-De acuerdo -respondió Kent con falsa cordialidad. 
Grosvenor cabeceó. 
Desde la puerta, el doctor Eggert dijo:  
-Fander estará arriba en veinte minutos. Una vez que Eggert se marchó, Kent se acercó 

a la cama y miró a Grosvenor. Se quedó así un largo instante, y dijo con voz engañosamente 
amable: -No entiendo qué se propone. ¿Por qué no nos da la información que tiene? 

-Kent, ¿de veras se sorprende? 
Una vez más se hizo silencio. Grosvenor notó que estaba frente a un hombre 

encolerizado que apenas lograba contenerse. 
-Soy el director de esta expedición -dijo Kent con voz tensa-. Exijo que nos haga sus 

recomendaciones de inmediato. 
Grosvenor meneó la cabeza lentamente. De pronto sentía calor y pesadez. 
-No sé qué responder -dijo-. Usted es un hombre muy previsible, señor Kent. Verá, 

esperaba que usted manejara mis cartas tal como lo hizo. Esperaba que usted viniera aquí 
con... -Miró a los otros dos hombres-. Bien, con un par de matones. Dadas las circunstancias, 
creo que tengo derecho a exigir una reunión de jefes, para que yo pueda presentar mis 
recomendaciones personalmente. 

Si hubiera tenido tiempo, habría alzado el brazo para defenderse. Demasiado tarde, vio 
que Kent estaba más furioso de lo que él sospechaba. 

-Muy listo -rezongó el químico. Alzó la mano. Le pegó en la cara con la palma. Habló 
apretando los dientes-. ¿Conque enfermo, eh? La gente que sufre enfermedades raras a veces 
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pierde la cabeza, y a veces hay que manejarla con severidad porque en su locura puede atacar 
a sus amigos más queridos. 

Grosvenor lo miró turbiamente. Se apoyó la mano en la cara. Y, como estaba afiebrado 
y realmente débil, le costó deslizarse el antídoto en la boca. Fingió que se apoyaba la mano 
en la mejilla, donde Kent le había pegado. Tragó la nueva droga. 

-De acuerdo, estoy loco -murmuró-. ¿Y ahora qué? 
Si la reacción sorprendió a Kent, sus palabras no lo demostraron. 
-¿Qué quiere en verdad? -rezongó. 
Grosvenor tuvo que combatir un instante de náusea. Cuando hubo pasado, respondió: -

Quiero que difunda propaganda diciendo que, a su juicio, lo que se ha descubierto sobre la 
inteligencia hostil requerirá que los miembros de esta expedición se adapten a la idea de 
permanecer en el espacio cinco años más de lo que esperaban. Eso es todo por ahora. Cuando 
lo haya hecho, le diré lo que quiere saber. 

Empezaba a sentirse mejor. El antídoto surtía efecto. La fiebre bajaba. Y había dicho 
esas palabras en serio. Su plan no era inflexible. En cualquier etapa, Kent o el resto del grupo 
podía aceptar sus propuestas, y allí terminarían sus estratagemas. 

Kent entreabrió los labios dos veces, como si quisiera hablar, pero los cerró las dos 
veces. -¿Esto es todo lo que piensa ofrecerme? -preguntó al fin con voz estrangulada. 

Bajo la sábana, Grosvenor apoyaba los dedos en un botón, preparado para apretarlo. 
-Le juro que obtendrá lo que quiere. 
-Imposible -protestó Kent-. No puedo consentir semejante locura. Los hombres no 

aceptarán ni siquiera una ampliación de un año. 
-El hecho de que usted esté aquí -replicó Grosvenor- sugiere que no cree que mi 

solución sea descabellada. 
Kent abrió y cerró las manos. 
-¡Es imposible! ¿Cómo explicaría mi acción ante los jefes de departamento? 
Observando al hombrecillo, Grosvenor sospechó que la crisis era inminente. 
-No tiene que explicarles ahora. Sólo tiene que prometerles la información. 
Uno de los técnicos, que había observado la cara de Kent, habló. 
-Mire, jefe, este hombre no parece comprender que está hablando con el director. 

¿Quiere que lo ablandemos? -Kent, que estaba por decir algo más, guardó silencio. 
Retrocedió, relamiéndose los labios. Luego asintió vigorosamente. 

-Tienes razón, Bredder. No sé por qué he discutido con él. Sólo un minuto, mientras 
echo llave a la puerta. Luego... 

-Yo que usted no la cerraría -advirtió Grosvenor-. Activará alarmas en toda la nave. 
Kent, con una mano en la puerta, se detuvo y giró. Sonreía. 
-Muy bien -dijo rígidamente-, lo ablandaremos con la puerta abierta. Empiece a hablar, 

amigo mío. Los dos técnicos se le acercaron. 
-Bredder -dijo Grosvenor-, ¿alguna vez oyó hablar de cargas electrostáticas periféricas? 

-Los dos hombres titubearon, y él continuó-: Si me tocan, arderán. Se les ampollarán las 
manos. La cara... 

Ambos hombres empezaban a retroceder. El rubio Bredder miró tímidamente a Kent. 
-La cantidad de electricidad que hay en el cuerpo de un hombre no puede matar una 

mosca -dijo airadamente Kent. 
Grosvenor sacudió la cabeza. 
-¿No está fuera de su especialidad, Kent? La electricidad no está en mi cuerpo, pero 

estará en el de ustedes si me tocan. 
Kent desenfundó su vibrador y lo ajustó resueltamente. 
-¡Atrás! -ordenó a sus asistentes-. Le daré una rociadura de una décima de segundo. No 

lo dejará inconsciente, pero le desgarrará cada molécula del cuerpo. 
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-Yo no lo intentaría, Kent -murmuró Grosvenor-. Se lo advierto. 
O bien el hombre no le oyó, o bien estaba demasiado colérico para prestar atención. El 

haz trazador encandiló a Grosvenor. Hubo un siseo y un crujido, y Kent lanzó un grito de 
dolor. La luz se apagó. Grosvenor vio que Kent trataba de deshacerse del arma. Se le pegaba 
a la mano, pero al fin cayó al suelo con un retintín metálico. Con evidente dolor, Kent se 
cogió la mano y se arqueó. 

-¿Por qué no me escuchó? -preguntó Grosvenor, con una especie de furiosa compasión-
. Las placas de esta pared tienen un alto potencial eléctrico, y como un vibrador ioniza el aire, 
usted recibió un shock eléctrico que simultáneamente anuló la energía que usted descargó, 
salvo cerca del cañón. Espero que no se haya quemado demasiado. 

Kent recobró la compostura. Estaba blanco y tenso, pero tranquilo. 
-Lo pagará caro -murmuró-. Cuando los demás sepan que un hombre trata de imponer 

sus ideas... 
-Se interrumpió y llamó a sus matones con un gesto imperioso-. Vamos, por el 

momento hemos terminado. 
Fander llegó ocho minutos después. Grosvenor tuvo que explicarle pacientemente, 

varias veces, que ya no estaba enfermo. Y necesitó aún más tiempo para convencer al doctor 
Eggert cuando el joven lo llamó. Grosvenor no temía que lo descubrieran. Se necesitaba una 
sospecha clara, y una investigación considerable, para identificar la droga que había usado. 

Al fin lo dejaron a solas, con el consejo de que permaneciera en su cuarto durante un 
día. Grosvenor les aseguró que seguiría sus instrucciones, y lo decía en serio. En los duros 
días que sobrevendrían, el departamento nexial sería su fortaleza. No sabía qué podrían hacer 
contra él, pero ahí estaría preparado. 

Una hora después de que partieron los médicos, sonó un chasquido en el buzón. Era un 
mensaje de Kent, el anuncio de una reunión convocada, según lo que decía, a pedido de 
Elliott Grosvenor. Citaba una frase de la primera carta de Grosvenor a Kent, y pasaba por alto 
todo lo que había ocurrido después. El formulario impreso terminaba: «Dados los ante-
cedentes del señor Grosvenor, el director interino entiende que tiene derecho a una 
audiencia.» Al pie del anuncio, Kent había escrito a mano: «Estimado señor Grosvenor, en 
vista de su enfermedad, he solicitado al personal de Gourlay que conecte su comunicador con 
el auditorio de la sala de control para que usted pueda participar desde su lecho de conva-
lecencia. Por lo demás, la reunión será privada.» 

A la hora designada, Grosvenor se comunicó con la sala de control. Al aparecer la 
imagen, vio que toda la sala estaba nítidamente ante él, y que la pantalla receptora debía ser 
el gran comunicador que había encima del panel de control. En ese momento, su rostro era 
una imagen de tres metros que miraba a esos hombres. Por una vez, pensó con ironía, su 
presencia en una reunión sería conspicua. 

Una rápida ojeada le mostró que la mayoría de los jefes de departamento ya estaban 
sentados. Debajo de la pantalla receptora, Kent hablaba con el capitán Leeth. Debía de ser el 
fin de una conversación, no el principio, porque pronto miró a Grosvenor, sonrió adustamente 
y se volvió hacia el pequeño público. Grosvenor vio que llevaba una venda en la mano 
izquierda. 

-Caballeros -dijo Kent-, sin más preámbulos llamaré al señor Grosvenor. -Miró 
nuevamente la pantalla, con la misma sonrisa huraña en la cara-. Señor Grosvenor, adelante. 

-Caballeros -comenzó Grosvenor-, hace una semana tuve pruebas suficientes para 
justificar una acción de esta nave contra la inteligencia alienígena de esta galaxia. Parecerá 
una declaración melodramática, pero lamentablemente sólo puedo presentar mi interpretación 
de los datos disponibles. No puedo demostrar a todos los presentes que ese ser realmente 
existe. Algunos comprenderán que mi razonamiento es sólido. Otros, careciendo del conoci-
miento de ciertas ciencias, entenderán que las conclusiones son controvertidas. Me he 
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devanado los sesos buscando el modo de convencerles de que mi solución es la única segura. 
Informarles de los experimentos que realicé parecía ser uno de los pasos razonables. 

No mencionó que había tenido que elaborar una compleja estratagema para obtener una 
audiencia. A pesar de lo ocurrido, no deseaba reñir con Kent más de lo necesario. 

-Ahora quiero llamar al señor Gourlay -continuó-. Sin duda no se sorprenderá cuando le 
diga que todo esto se remite al C-9 automático. Me pregunto si puede hablar con sus colegas 
sobre ello. 

El jefe de comunicaciones miró a Kent, que cabeceó encogiéndose de hombros. 
Gourlay titubeó, luego dijo: 

-Es imposible decir cuándo se encendió el C-9. Para quienes lo ignoran, el C-9 es una 
pantalla menor que se activa automáticamente cuando el polvo del espacio circundante 
alcanza una densidad que podría ser peligrosa para una nave en movimiento. La densidad 
aparente del polvo en cualquier volumen dado de espacio es relativamente mayor a velo-
cidades altas que a velocidades bajas. Un miembro de mi personal reparó en el hecho de que 
había suficiente polvo para activar el C-9 poco antes de que esos lagartos irrumpieran en la 
sala de control. -Gourlay se reclinó en el asiento-. Eso es todo. 

-Von Grossen -dijo Grosvenor-, ¿qué averiguó su departamento sobre el polvo espacial 
de esta galaxia? 

El corpulento Von Grossen se movió en la silla. -No hay nada que consideremos 
extravagante ni inusitado -respondió sin levantarse-. Es un poco más denso que en nuestra 
galaxia. Juntamos una pequeña cantidad de polvo por medio de placas ionizadoras de alto 
potencial, y luego las raspamos. En general era sólido, y había presentes algunos elementos 
simples y rastros de muchos elementos compuestos, que se hallaron en el momento de la con-
densación... un poco de gas libre, en general hidrógeno. Ahora bien, el problema es que 
aquello que obtuvimos quizá se parezca muy poco al polvo del exterior, pero el problema de 
acopiarlo en su forma original nunca se ha resuelto satisfactoriamente. El proceso usado para 
capturarlo produce muchos cambios. No sabemos con certeza cómo funciona en el espacio. -
El físico alzó las manos con impotencia-. Es todo lo que puedo decir por ahora. 

-Podría seguir preguntando a varios jefes de departamento qué averiguaron -continuó 
Grosvenor-. Pero creo que puedo sintetizar sus descubrimientos con bastante exactitud. Los 
departamentos de Smith y Kent se encontraron con el mismo problema que Von Grossen. 
Creo que Smith, por diversos medios, saturó la atmósfera de una jaula con el polvo. Los 
animales que puso en la jaula no revelaron efectivos nocivos, así que al fin la probó en sí 
mismo. Señor Smith, ¿desea agregar algo? 

Smith meneó la cabeza. 
-Si es una forma de vida, no pude demostrarlo conmigo. Admito que obtuvimos la 

muestra más parecida a la cosa real cuando salimos en una nave salvavidas, abrimos todas las 
puertas, las cerramos, y dejamos entrar aire en la nave. Hubo pequeños cambios en el 
contenido químico del aire, pero nada importante. 

-Hasta ahí -dijo Grosvenor-, los datos fácticos. Entre otras cosas, yo también realicé el 
experimento de sacar una nave salvavidas y dejar que el polvo espacial entrara por las puertas 
abiertas. Lo que me interesaba era esto. Si es vida, ¿de qué se alimenta? Así que después de 
volver a introducir aire en la nave, lo analicé. Luego maté un par de animales pequeños, y de 
nuevo analicé la atmósfera. Envié muestras de la atmósfera, tal como era antes y después, a 
Kent, Von Grossen y Smith. Había cambios químicos diminutos. Se podrían atribuir a un 
error analítico. Pero me gustaría que Von Grossen les dijera lo que encontró. 

Von Grossen pestañeó y se irguió. 
-¿Ésas eran pruebas? -preguntó sorprendido. Giró en el asiento y se enfrentó a sus 

colegas con gesto caviloso-. No me parece significativo, pero las moléculas de aire de la 
muestra marcada «Después» tenían una carga eléctrica ligeramente mayor. 
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Era el momento decisivo. Grosvenor miró el rostro erguido de los científicos y esperó a 
que la luz de una interpretación errada llegara a por lo menos un par de ojos. 

Los hombres callaban con expresión de intriga. Al fin alguien dijo con voz huraña: 
-Supongo que espera que lleguemos a la apresurada conclusión de que lidiamos con 

una inteligencia propia del polvo nebuloso. Es demasiado. 
Grosvenor no dijo nada. El salto mental que quería provocar era aún más osado, aunque 

la diferencia era sutil. Se sentía muy decepcionado. Empezó a prepararse para el paso 
siguiente. 

-Vamos, vamos, señor Grosvenor -protestó Kent-. Explíquese, y luego nos decidiremos. 
-Caballeros -comenzó Grosvenor a regañadientes-, el hecho de que nadie vea la respuesta a 
estas alturas me resulta muy perturbador. Preveo que tendremos problemas. Piensen ustedes 
en mi posición. Les he dado las pruebas disponibles, incluida una descripción de los 
experimentos que me permitieron identificar a nuestro enemigo. Ya está claro que mis 
conclusiones se considerarán controvertidas. No obstante, si tengo razón, y estoy convencido 
de ello, será desastroso para la raza humana y para toda otra vida inteligente del universo que 
no hagamos aquello que tengo en mente. He aquí la situación: si les cuento a ustedes, la 
decisión ya no estará en mis manos. Decidirá la mayoría, y no habrá modo de cuestionar 
legalmente esa decisión. 

Hizo una pausa para que asimilaran la idea. Algunos se miraron entre sí, frunciendo el 
entrecejo. -Esperen -dijo Kent-, ya me he tropezado contra la pared de piedra de la egolatría 
de este hombre. Era el primer comentario hostil de la reunión. Grosvenor lo miró 
rápidamente, desvió los ojos y continuó. 

-Tengo la desdicha de informarles, caballeros, que en estas circunstancias este 
problema deja de ser científico y se torna político. En consecuencia, debo insistir en que se 
acepte mi solución. Se debe lanzar una propaganda satisfactoria, y el director Kent y cada 
jefe de departamento debe hacerse a la idea de que el Beagle Espacial permanecerá en el es-
pacio por el equivalente de cinco años terrícolas adicionales, aunque deberíamos actuar como 
si fueran cinco años estelares. Les daré mi interpretación, pero quiero que cada jefe se adapte 
a la noción de que debe apostar su reputación y su buen nombre a este asunto. El peligro, a 
mi entender, es tan inmenso que cada riña mezquina que tengamos será más vergonzosa 
cuanto más tiempo le dediquemos. 

Sucintamente, les informó de cuál era el peligro. Luego, sin esperar su reacción, 
describió su método para afrontarlo. 

-Tendremos que encontrar algunos planetas de hierro y consagrar la capacidad 
productiva de nuestra nave a la fabricación de torpedos atómicamente inestables. Preveo que 
tendremos que pasar casi un año atravesando esta galaxia y lanzando esos torpedos en gran 
cantidad al azar. Y luego, cuando logremos que este sector del espacio sea inhabitable para el 
enemigo, partiremos y le ofreceremos la oportunidad de seguirnos, en un momento en que no 
tendrá más remedio que perseguir nuestra nave con la esperanza de que lo conduzca a una 
mejor fuente de alimentos. Debemos cerciorarnos de no guiarlo hacia nuestra propia galaxia. 

Hizo una pausa. 
-Bien, caballeros -continuó-, ahí lo tienen. Veo en varias caras que la reacción será 

ambigua y que nos espera una de esas mortales controversias. 
Calló. Se hizo silencio, y luego un hombre dijo:  
-Cinco años. 
Era casi un suspiro, y sirvió de detonante. En toda la sala, los hombres se movieron con 

ansiedad. -Años terrícolas -aclaró Grosvenor. 
Tenía que insistir en ello. Había escogido lo que parecía el modo más largo de calcular 

el tiempo, de modo que, al traducirlo a años estelares, pareciera un poco menos. Lo cierto era 
que el tiempo estelar, con su hora de cien minutos, su día de veinticuatro horas y su año de 
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trescientos sesenta días era un recurso psicológico. Una vez adaptada al día más largo, la 
gente olvidaba cuánto tiempo transcurría según su antiguo modo de pensar. 

De la misma manera, ahora, esperaba que sintieran alivio al comprender que el tiempo 
adicional sólo sumaría tres años de tiempo estelar. 

-¿Algún otro comentario? -preguntó Kent. 
-No puedo aceptar el análisis de Grosvenor -dijo el compungido Von Grossen-. Siento 

gran respeto por él, dados sus antecedentes. Pero nos pide que aceptemos como artículo de fe 
lo que sin duda podríamos comprender si realmente tuviera pruebas fehacientes. Rechazo la 
noción de que el nexialismo brinda una integración tan aguda de las ciencias que sólo los 
individuos formados en sus métodos pueden comprender los fenómenos más intrincados. 

-¿No rechaza con cierta precipitación algo que nunca se molestó en investigar? -
preguntó incisivamente Grosvenor. 

Von Grossen se encogió de hombros.  
-Quizá. 
-En mi opinión -dijo Zeller-, dedicaremos muchos años y mucho esfuerzo, pero nunca 

tendremos pruebas directas de que el plan está funcionando. 
Grosvenor vaciló. Entonces comprendió que no tenía más remedio que seguir haciendo 

declaraciones antagónicas. El problema era demasiado importante. No podía reparar en sus 
sentimientos. 

-Yo sabré si hemos triunfado -dijo-, y si algunos se dignan venir al departamento nexial 
para aprender algunas de nuestras técnicas, ustedes también lo sabrán cuando llegue el 
momento. 

-El señor Grosvenor tiene esto a su favor -comentó irónicamente Smith-. Siempre nos 
invita a aprender a ser sus iguales. 

-¿Más comentarios? -Era Kent, con voz más aguda y triunfal. 
Varios hombres gesticularon como para hablar, pero aparentemente se arrepintieron. 
-En vez de perder tiempo -continuó Kent-, creo que deberíamos votar para ver qué 

opina la mayoría sobre la propuesta de Grosvenor. Sin duda, todos deseamos tener una 
reacción general. 

Caminó despacio hacia adelante. Grosvenor no le veía la cara, pero había arrogancia en 
su porte.  

-Alcemos la mano -dijo Kent. Todos los que estén a favor del método de Grosvenor, 
que supone quedarse cinco años más en el espacio, alcen la mano. 

No se alzó una sola mano. 
-Me tornaré un rato para pensar en ello -dijo un hombre de voz quejumbrosa. 
-Estamos tratando de obtener una opinión inmediata -replicó Kent-. Es importante para 

todos nosotros saber qué piensan los principales científicos de esta nave. 
Pidió que alzaran la mano los que estaban decididamente en contra. Se alzaron todas 

menos tres. Grosvenor los identificó de una ojeada. Eran Korita, McCann y Von Grossen. 
Tardíamente vio que el capitán Leeth, que estaba cerca de Kent, también se había abstenido. 

-Capitán Leeth -dijo Grosvenor-, éste es un momento en que se aplicaría su derecho 
constitucional a controlar la nave. El peligro es obvio. 

-Señor Grosvenor -dijo lentamente el capitán-, eso sería cierto si hubiera un enemigo 
visible. En estas circunstancias, sólo puedo guiarme por el consejo de los expertos científicos. 

-Hay un solo experto a bordo -dijo fríamente Grosvenor-. Los demás son un puñado de 
aficionados que apenas rozan la superficie de las cosas. 

La declaración asombró a todos los presentes. Varios hombres intentaron hablar al 
mismo tiempo. Cayeron en un airado silencio. 

Al fin fue el capitán Leeth quien dijo con tono mesurado: 
-Señor Grosvenor, no puedo aceptar esa afirmación infundada. 
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-Bien, caballeros -dijo irónicamente Kent-, ahora conocemos la verdadera opinión que 
Grosvenor tiene de nosotros. 

No parecía importarle el insulto, sino que demostraba satisfacción. Parecía haber 
olvidado que, como director interino, tenía el deber de mantener una atmósfera de dignidad y 
cortesía. 

Meader, jefe de botánica, se lo recordó coléricamente: 
-Señor Kent, no entiendo cómo puede tolerar un comentario tan insolente. 
-Muy bien -dijo Grosvenor-, defiendan sus derechos. Todo el universo corre peligro 

mortal, pero ustedes deben proteger su dignidad. 
McCann habló por primera vez. 
-Korita, si hubiera allí afuera una entidad como la que nos describe Grosvenor, ¿cómo 

encajaría eso en la historia cíclica? 
El arqueólogo sacudió la cabeza tristemente. 
-Muy mal, me temo. Podríamos postular una forma de vida primitiva. -Miró alrededor-. 

Me preocupan mucho más las pruebas de la realidad de la historia cíclica entre mis amigos. 
Complacencia en la derrota de un hombre que nos ha perturbado un poco con sus logros. La 
egolatría súbitamente revelada de ese hombre. -Miró con tristeza la imagen de Grosvenor-. 
Señor Grosvenor, me defrauda mucho que usted haya hecho esas declaraciones. 

-Señor Korita -dijo Grosvenor con serenidad-, si hubiera adoptado otra actitud, ustedes 
ni siquiera habrían tenido el privilegio de oírme contar a estos honorables caballeros, a 
muchos de los cuales admiro como individuos, lo que les he contado, y lo que todavía tengo 
que decir. 

-Confío -dijo Korita- en que los miembros de esta expedición harán lo que sea 
necesario, al margen del sacrificio personal. 

-Cuesta creerlo -dijo Grosvenor-. Creo que muchos se opusieron porque mi plan exige 
cinco años más en el espacio. Confieso que es una necesidad cruel, pero les aseguro que no 
hay alternativa. En verdad, esperaba este resultado, y me preparé para ello. Caballeros, me 
han obligado a tomar una decisión que lamento inexpresablemente. He aquí mi ultimátum. 

-¿Ultimátum? -exclamó el sorprendido Kent, palideciendo. 
Grosvenor lo ignoró. 
-Si para las 10:00 de mañana no se ha aceptado mi plan, tomaré el control de la nave. 

Todos los que están a bordo harán lo que yo ordene, les guste o no. Naturalmente, espero que 
los científicos coordinen sus conocimientos para impedirme cumplir con ese propósito. Pero 
la resistencia será inútil. Estalló un alboroto que todavía continuaba cuando Grosvenor cortó 
la conexión entre su comunicador y la sala de control. 

 
 

 
26 

 
 
 
Una hora después de la reunión, McCann llamó a Grosvenor por el comunicador. 
-Me gustaría verle -dijo el geólogo.  
-Venga -dijo Grosvenor de buen humor. McCann vaciló. 
-Supongo que habrá puesto trampas en el corredor. 
-Pues sí, supongo que podría decirse eso -convino Grosvenor-, pero no tendrá 

problemas. 
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-¿Y si fuera con la secreta intención de asesinarlo? 
-Aquí en mis aposentos -dijo Grosvenor con una firmeza con la que esperaba 

impresionar a otros que estuvieran escuchando-, no podría matarme ni siquiera con un 
garrote. 

-Subiré enseguida -dijo McCann, y cortó la conexión. 
Debía de estar muy cerca, pues menos de un minuto después los detectores ocultos en 

el corredor indicaron que se aproximaba. Pronto su cabeza y sus hombros pasaron por una 
pantalla, y un relé se puso en posición. Como formaba parte de un proceso de defensa 
automático, Grosvenor lo desactivó manualmente. 

Segundos después McCann traspuso la puerta. Se detuvo en el umbral, entró 
sacudiendo la cabeza. 

-Estaba preocupado. A pesar de sus palabras, tuve la sensación de que me apuntaban 
con baterías de armamentos. Pero no vi nada. -Escrutó el rostro de Grosvenor-. ¿Esto es una 
farsa? 

-Yo también estoy preocupado -dijo lentamente Grosvenor-. Don, he perdido mi fe en 
su integridad. Francamente, no esperaba que viniera aquí con una bomba. 

McCann palideció. 
-Pero no es así. Si sus instrumentos muestran semejante... -Calló. Se quitó el abrigo. 

Empezó a palparse. De pronto se movió con mayor lentitud. Palideció mientras sacaba un 
objeto gris y delgado de dos pulgadas de longitud-. ¿Qué es esto? 

-Una aleación de plutonio estabilizado. -¡Atómica! 
-No, tal como está no es radiactiva. Pero se puede disolver en un gas radiactivo 

mediante el haz de un transmisor de alta frecuencia. El gas nos produciría quemaduras 
radiactivas a ambos. 

-Grosvenor, le juro que no sabía nada.  
-¿Le dijo a alguien que venía? 
-Desde luego. Toda esta parte de la nave está aislada. 
-En otras palabras, ¿pidió autorización?  
-Sí. A Kent. 
Grosvenor titubeó, luego dijo: 
-Quiero que reflexione sobre esto. ¿Durante la entrevista con Kent tuvo en algún 

momento la sensación de que la habitación estaba caliente? 
-Así es. Ahora lo recuerdo. Tuve la sensación de que me sofocaba. 
-¿Cuánto duró eso? -Un segundo. 
-Mmm, eso significa que usted perdió la conciencia unos diez minutos. 
-¿La conciencia? -McCann frunció el ceño-. Que me cuelguen. Ese maldito me drogó. 
-Quizá pueda averiguar qué dosis le administraron -dijo Grosvenor con firmeza-. Un 

análisis de sangre... 
-Hágalo. Eso demostraría... Grosvenor sacudió la cabeza. 
-Sólo demostraría que usted sufrió esa experiencia. No demostraría que no lo hizo 

voluntariamente. Pero creo que ningún hombre que estuviera en sus cabales permitiría que 
disolvieran aleación de plutonio en su presencia. Según mis anuladores automáticos, hace por 
lo menos un minuto que intentan disolverla. 

McCann estaba blanco. 
-Grosvenor, he terminado con ese buitre. Admito que no sabía qué pensar, y convine en 

presentarle el resultado de mi conversación con usted... pero me proponía avisarle de que 
debía presentar ese informe. Grosvenor sonrió. 

-Está bien, Don. Le creo. Siéntese.  
-¿Y qué hay de esto? 
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McCann le alcanzó el objeto de metal. Grosvenor lo llevó a la pequeña bóveda donde 
guardaba su material radiactivo. Regresó y se sentó. 

-Supongo que habrá un ataque -dijo-. El único modo en que Kent podrá justificarse ante 
los demás será diciendo que quería rescatarnos a tiempo para tratar médicamente nuestras 
quemaduras radiactivas. Podemos observarlo en esa pantalla. 

El ataque se registró primero en varios detectores electrónicos semejantes a ojos 
eléctricos. Luces tenues titilaron en un tablero de instrumentos de la pared, y sonó una 
chicharra. 

Vieron las imágenes de los atacantes en la gran pantalla. Doce hombres con traje 
espacial doblaron un recodo distante y se acercaron por el corredor. Grosvenor reconoció a 
Von Grossen y dos asistentes del departamento de física, cuatro químicos, dos de los cuales 
pertenecían a la división de bioquímica, tres expertos en comunicaciones de Gourlay, y dos 
oficiales de armamentos. Tres soldados custodiaban la retaguardia, conduciendo, respectiva-
mente, un vibrador móvil, un arma térmica móvil y un enorme lanzador de bombas de gas. 

McCann se alarmó. 
-¿Este sitio no tiene otra entrada? Grosvenor asintió. 
-Está vigilada. 
-¿Qué hay arriba y abajo? -McCann señaló el piso y el cielo raso. 
-Arriba hay un almacén, y abajo una sala de proyección. Ambos están vigilados. 
Callaron. Luego, mientras el grupo de hombres del corredor se detenía, McCann dijo: 
-Me sorprende ver a Von Grossen entre ellos. Creo que él lo admira. 
-Lo irrité cuando dije que todos eran aficionados -dijo Grosvenor-. Ha venido para 

comprobar por sí mismo de qué soy capaz. 
En el corredor, el grupo de atacantes parecía deliberar. 
-¿Qué lo trae a usted aquí? -preguntó Grosvenor. 
McCann miraba la pantalla. 
-Quería que usted supiera que no está totalmente solo. Varios ejecutivos me pidieron 

que le avisara de que estaban con usted. -Se interrumpió distraídamente-. No hablemos ahora, 
mientras pasa todo eso. 

-Ahora es un momento tan bueno como cualquier otro. 
McCann no pareció oírle. 
-No entiendo cómo los detendrá -dijo aprensivamente-. Allí tienen energía suficiente 

para quemar estas paredes. 
Grosvenor no hizo comentarios, y McCann lo enfrentó. 
-Tengo que ser franco con usted. Soy presa de un conflicto. Estoy seguro de que usted 

tiene razón, pero sus tácticas son antiéticas. 
No pareció darse cuenta de que había dejado de mirarla pantalla. 
-Sólo existe otra táctica posible -dijo Grosvenor-, y es oponerme a Kent en elecciones. 

Como él es sólo director interino, y no fue elegido, yo podría pedir elecciones para dentro de 
un mes. 

-¿Por qué no lo hace? 
-Porque tengo miedo -dijo Grosvenor, tiritando-. Ese monstruo que está ahí afuera se 

está muriendo de hambre. En cualquier momento intentará mudarse a otra galaxia, y quizá 
vaya a la nuestra. No podemos esperar un mes. 

-Pero -señaló McCann-, usted propone echarlo de esta galaxia, y ha calculado que eso 
nos costará un año. 

-¿Alguna vez intentó arrebatarle comida a un carnívoro? -preguntó Grosvenor-. Trata 
de retenerla, ¿verdad? Incluso lucha por ella. Mi idea es que, cuando este ser comprenda que 
intentamos expulsarlo, se aferrará a lo que tiene todo el tiempo que pueda. 



Librodot    El viaje del Beagle Espacial      A.E. van Vogt 
 

 
 

 

Librodot 

114

114

-Entiendo. -McCann cabeceó-. Además, debe admitir que sus probabilidades de ganar 
una elección con su plataforma son casi nulas. 

Grosvenor meneó la cabeza enérgicamente. 
-Yo ganaría. Quizá no crea en mi palabra, pero lo cierto es que las personas que están 

obsesionadas con el placer, la emoción y la ambición son fáciles de controlar. Yo no diseñé 
las tácticas que uso. Existen desde hace siglos. Pero los intentos históricos de analizarlas no 
llegaron a las raíces del proceso. Hasta hace poco, la relación de la fisiología con la 
psicología era puramente teórica. El entrenamiento nexial la redujo a técnicas definidas. 

McCann lo estudiaba en silencio. 
-¿Qué clase de futuro piensa que tendrá el hombre? ¿Cree que todos nos convertiremos 

al nexialismo? 
-A bordo de esta nave, es una necesidad. Para la raza en su conjunto, todavía no es 

práctico. A la larga, sin embargo, no habrá excusa para que un individuo no sepa todo lo que 
puede saber. ¿Por qué no lo haría? ¿Por qué contemplaría el cielo de su planeta con los 
estúpidos ojos de la superstición y la ignorancia, tomando decisiones vitales a partir de los 
engaños de otros? Las civilizaciones perdidas de la antigüedad de la Tierra demuestran lo que 
sucede con los descendientes de un hombre cuando reacciona ciegamente, o cuando depende 
de doctrinas autoritarias. -Se encogió de hombros-. En este momento, es posible un objetivo 
más limitado. Debemos lograr que los hombres sean escépticos. El astuto pero analfabeto 
campesino a quien debemos mostrarle pruebas concretas es el antepasado espiritual del 
científico. En todo nivel del entendimiento, el escéptico compensa parcialmente su falta de 
conocimiento específico con esa actitud que dice: «Demuéstramelo. Tengo una mente abierta, 
pero lo que dices no basta para convencerme.» 

McCann reflexionó. 
-Ustedes, los nexialistas, romperán con el esquema de la historia cíclica. ¿Es eso lo que 

tiene en mente? 
Grosvenor titubeó, luego dijo: 
-Confieso que no era muy consciente de su importancia hasta que conocí a Korita. Me 

impresionó. Creo que la teoría necesita muchas revisiones. Las palabras tales como «raza» y 
«sangre» no tienen mayor sentido, pero el concepto general parece concordar con los hechos. 

McCann miraba de nuevo a los atacantes. -Parecen tomarse mucho tiempo para 
empezar -dijo, intrigado-. Cualquiera diría que ya habrían trazado sus planes antes de llegar 
tan lejos. Grosvenor no dijo nada. McCann lo miró intensamente. 

-Un momento -dijo-. Todavía no han llegado a sus defensas, ¿verdad? 
Como Grosvenor aún callaba, McCann se levantó, se aproximó a la pantalla y la miró 

de cerca. Miró atentamente a dos hombres que estaban de rodillas. 
-¿Pero qué hacen? ¿Qué los detiene? Grosvenor titubeó, luego explicó:  
-Tratan de no caerse por el suelo. 
A pesar de su intento de conservar la calma, la emoción hizo que le temblase la voz. 
El otro no comprendió que lo que hacía era nuevo para él. Hacía largo tiempo que tenía 

el conocimiento, pero ésta era una aplicación práctica. Estaba haciendo algo que nunca se 
había hecho de esta manera. Había usado fenómenos de muchas ciencias, improvisando para 
someterlos a su intención y adaptarlos al ámbito donde operaba. Estaba funcionando, tal 
como él había esperado. Su saber, tan sólido y agudo, dejaba poco margen para el error. Pero 
la realidad concreta lo emocionaba a pesar del conocimiento previo. 

McCann regresó y se sentó.  
-¿El suelo se derrumbará? Grosvenor negó con la cabeza. 
-Usted no entiende. El suelo no está modificado. Ellos se hunden en el suelo. Si siguen 

avanzando, caerán a través de él. -Se echó a reír-. Me gustaría ver la cara de Gourlay cuando 



Librodot    El viaje del Beagle Espacial      A.E. van Vogt 
 

 
 

 

Librodot 

115

115

sus asistentes le informen. Ésta es su noción del globo del hiperespacio y la teleportación, con 
una idea tomada de la geología del petróleo y dos técnicas de química de plantas. 

-¿Cuál es la idea tomada de la geología? -preguntó McCann, y se interrumpió-. Que me 
cuelguen. Se refiere al método para obtener petróleo sin perforar. Se crean condiciones en la 
superficie que atraen todo el petróleo de las inmediaciones. -Frunció el ceño-. Pero, un 
momento, hay un factor que... 

-Hay muchos factores, amigo mío -dijo Grosvenor-. Repito, eso es material de 
laboratorio. Muchas cosas funcionan de cerca con muy poca energía. 

-¿Por qué no usó estos trucos contra el gatito y el monstruo escarlata? 
-Ya le he dicho. He preparado esta situación. Pasé muchas horas en vela instalando mi 

equipo, cosa que no tuve oportunidad de hacer contra nuestros enemigos alienígenas. 
Créame, si hubiera tenido el control de esta nave, no habríamos perdido tantas vidas en 
ambos incidentes. 

-¿Por qué no tomó el control? 
-Era demasiado tarde. No había tiempo. Además, esta nave se construyó años antes de 

que existiera la Fundación Nexial. Tuvimos suerte de conseguir un departamento a bordo. 
-No sé cómo tomará la nave mañana, pues deberá salir de su laboratorio -dijo McCann. 

Miró la pantalla y dijo con alarma-: Han traído balsas antigravedad. Llegarán flotando a su 
piso. 

Grosvenor no respondió. Ya las había visto. 
 
 
 

27 
 
 
 
Las balsas antigravedad operaban según el mismo principio que el motor de 

antiaceleración. La reacción que sufría un objeto cuando superaba la inercia era, según se 
había descubierto, un proceso molecular que no era inherente a la estructura de la materia. Un 
campo antiacelerador movía levemente los electrones en su órbita. Esto creaba una tensión 
molecular que resultaba en un reacomodam.iento pequeño pero general. 

La materia así alterada actuaba como si fuera inmune a los efectos del aumento o 
disminución de velocidad. Una nave que avanzara con antiaceleración podía detenerse en 
pleno vuelo, aunque viajara a millones de kilómetros por segundo. 

El grupo que atacaba el departamento de Grosvenor cargó sus armas en las largas y 
angostas balsas, trepó a bordo, sintonizó una intensidad de campo apropiada. Luego, usando 
atracción magnética, avanzó hacia la puerta abierta que estaba a sesenta metros. 

Avanzaron cinco metros, redujeron la velocidad, se detuvieron, comenzaron a 
retroceder. Se detuvieron de nuevo. 

Grosvenor, que estaba ocupado ante su tablero de instrumentos, regresó y se sentó junto 
al desconcertado McCann. 

-¿Qué hizo? -le preguntó el geólogo. 
-Como usted vio -.respondió Grosvenor-, ellos avanzaron apuntando imanes 

direccionales a las paredes de acero de delante. Yo instalé un campo repelente, lo cual no es 
nada nuevo. Pero esta versión forma parte de un proceso de temperatura más relacionado con 
el modo en que usted y yo mantenemos el calor corporal que con la física térmica. Ahora 
tendrán que usar propulsión de chorro, o hélices comunes, o incluso... remos -añadió con una 
carcajada. 
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-No se tomarán esa molestia -dijo McCann, mirando la pantalla-. Dispararán su 
proyector. ¡Será mejor que cierre la puerta! 

-¡Espere! 
McCann tragó saliva. 
-Pero el calor entrará aquí. Nos asaremos. Grosvenor negó con la cabeza. 
-Ya le he dicho, lo que hice forma parte de un proceso de temperatura. Con nueva 

energía, el ámbito metálico procurará mantener su equilibrio en un nivel más bajo. Mire. 
El proyector térmico móvil se estaba poniendo blanco. Esa blancura hizo que McCann 

maldijera entre dientes. 
-Escarcha -murmuró-. ¿Pero cómo...? Mientras miraban, se formó hielo en las paredes y 

los pisos. El proyector relucía en su funda escarchada, y una ráfaga helada entró por la puerta. 
McCann tiritó. 

-Temperatura -murmuró-. Un equilibrio un poco más bajo. 
Grosvenor se levantó. 
-Creo que es hora de que vuelvan a casa. No quiero que les pase nada. 
Caminó hasta un instrumento que había contra una pared del auditorio, y se sentó en 

una silla frente a un teclado. Las teclas eran pequeñas y de diversos colores. Había 
veinticinco por fila, y veinticinco filas. 

McCann se acercó para mirar el instrumento.  
-¿Qué es? -preguntó-. No recuerdo haberlo visto antes. 
Con un movimiento rápido, ondulante, displicente, Grosvenor hundió siete teclas, luego 

tocó un interruptor. Se oyó una nota clara, suave, musical. Su melodía colgó en el aire varios 
segundos. 

-¿Qué asociación le provocó eso? -preguntó Grosvenor. 
McCann titubeó. Tenía una expresión extraña en la cara. 
-Evoqué un órgano tocando en una iglesia. Luego eso cambió, y me encontré en un 

mitin político donde el candidato había provisto música rápida y estimulante para hacer 
felices a todos. -Se interrumpió, y dijo sin aliento-: Conque así es como usted podría ganar 
una elección. 

-Uno de los métodos. McCann estaba tenso.  
-Qué poder tremendo tiene usted. -Pues no me afecta-dijo Grosvenor. 
-Pero usted está condicionado. No pensará condicionar a toda la raza humana. 
-Un bebé es condicionado cuando aprende a caminar, a mover los brazos, a hablar. ¿Por 

qué no extender el condicionamiento al hipnotismo, las reacciones químicas, los efectos de la 
comida? Era posible hace cien años. Prevendría muchas enfermedades y padecimientos, las 
catástrofes que derivan de la incomprensión de nuestro cuerpo y mente. 

McCann observaba el ahusado instrumento.  
-¿Cómo funciona? 
-Es una combinación de cristales con circuitos eléctricos. Usted sabe que la electricidad 

puede distorsionar ciertas estructuras cristalinas. Al organizar un patrón, se emite una 
vibración ultrasónica, la cual sortea el oído y estimula directamente el cerebro. Puedo tocar 
esto tal como un músico toca su instrumento, creando estados de ánimo que ninguna persona 
no entrenada puede resistir. 

McCann regresó a su silla y se sentó. Había palidecido. 
-Usted me asusta -murmuró-. Me parece antiético. No puedo evitarlo. 
Grosvenor lo estudió. Luego se inclinó y afinó el instrumento. Apretó el botón. Esta 

vez el sonido era más triste, más dulce. Era persistente, como si incesantes vibraciones 
palpitaran en el aire, aun cuando el sonido se había disipado. 

-¿Qué recibió esta vez? -preguntó. McCann titubeó de nuevo. 
-Pensé en mi madre -dijo de pronto-. Tuve el súbito deseo de regresar a casa. Quería... 
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Grosvenor frunció el entrecejo. 
-Eso es demasiado peligroso -comentó-. Si lo intensificara, algunos hombres 

regresarían a la posición fetal. -Hizo una pausa-. ¿Y qué hay de esto? Rápidamente compuso 
un nuevo patrón, tocó el interruptor. Obtuvo un sonido de cencerro con un tintineo suave en 
la lejanía. 

-Yo era un bebé -dijo McCann-, y era hora de dormir. Cielos, tengo sueño. -No pareció 
notar que había pasado al tiempo presente. Bostezó involuntariamente. 

Grosvenor abrió una gaveta y sacó dos auriculares de plástico. Le dio uno a McCann. 
-Mejor póngase esto. 
Se colocó el otro, mientras su compañero lo imitaba con evidente renuencia. 
-Supongo que no sirvo para ser maquiavélico -dijo McCann-. Supongo que usted me 

dirá que ya se han usado sonidos para suscitar emociones e influir sobre la gente. 
Grosvenor, que estaba sintonizando una perilla, se detuvo para responder. 
-La gente cree que algo es ético o antiético según las asociaciones que acudan a su 

mente en ese momento, o cuando analiza el problema retrospectivamente. Eso no significa 
que ningún sistema ético tenga validez. Personalmente, suscribo el principio de que nuestra 
vara de medición ética debería ser aquello que beneficie a la mayoría, siempre que no incluya 
el exterminio, la tortura ni la negación de los derechos de los individuos que no se adaptan. 
La sociedad tiene que aprender a rescatar al hombre enfermo o ignorante. Fíjese que nunca he 
usado este aparato. Nunca usé la hipnosis, salvo cuando Kent invadió mi departamento... 
aunque por cierto me propongo hacerlo ahora. Desde que comenzó el viaje, pude haber traído 
gente aquí estimulándola de muchos modos insospechados. ¿Por qué no lo hice? Porque la 
Fundación Nexial elaboró un código ético para sí misma y sus egresados, y estoy 
condicionado por él. Puedo romper ese condicionamiento, pero sólo con gran dificultad. 

-¿Lo está rompiendo ahora?  
-No. 
-Entonces me parece que es bastante elástico.  
-Exacto. Cuando creo con firmeza, como ahora, que mis actos se justifican, no hay 

problema nervioso ni emocional interno. 
McCann calló. Grosvenor continuó. 
-Creo que usted me ve como un dictador que derroca una democracia por la fuerza. Esa 

imagen es falsa, porque una nave en curso sólo se puede dirigir con métodos cuasi 
democráticos. Y la mayor diferencia de todas es que al final del viaje seré responsable de mis 
actos. 

McCann suspiró. 
-Supongo que tiene razón -dijo. Miró la pantalla. Grosvenor siguió esa mirada y vio que 

los hombres con traje espacial trataban de avanzar empujando la pared. Sus manos se hundían 
en las paredes, pero había cierta resistencia. Avanzaban lentamente-. ¿Qué hará ahora? 

-Me propongo dormirlos... así. -Tocó el interruptor. 
El sonido de cencerro no parecía más fuerte que antes, pero los hombres del corredor se 

desplomaron. 
Grosvenor se levantó. 
-Eso se repetirá cada diez minutos, y tengo resonadores en toda la nave, para recoger 

las vibraciones y repetirlas. Venga. 
-¿Adónde vamos? 
-Quiero instalar un cortacircuitos en el principal sistema de interruptores eléctricos de 

la nave. Cogió el cortacircuitos en la sala de filmación, y poco después encabezaba la marcha 
por el corredor. Dondequiera que iban, había hombres dormidos. Al principio McCann 
lanzaba exclamaciones. Luego calló, con aire preocupado. 

-Es duro creer que los seres humanos somos básicamente tan desvalidos -dijo al fin. 
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-Es aún peor de lo que usted piensa -respondió Grosvenor. 
Estaban en la sala de máquinas, y él se arrastró hasta una hilera inferior del tablero 

eléctrico. Necesitó menos de diez minutos para instalar el cortacircuitos. Bajó despacio, y no 
explicó qué había hecho ni qué se proponía hacer. 

-No lo mencione -le dijo a McCann-. Si lo descubren, tendré que bajar y poner otro. 
-¿Piensa despertarlos ahora? 
-Sí, en cuanto regrese a mis aposentos. Pero primero quiero que me ayude a llevar a 

Von Grossen y los demás a sus dormitorios. Quiero que se enfade consigo mismo. 
-¿Cree que cederán?  
-No. 
Estaba en lo cierto. Así, a las 10:00 del día siguiente, apretó un interruptor que 

encauzaba la corriente eléctrica por el cortacircuitos que había instalado. En toda la nave, las 
luces parpadearon en una versión nexial del patrón hipnótico riim. Al instante, sin saberlo, 
cada hombre de a bordo estaba profundamente hipnotizado. 

Grosvenor se puso a tocar su máquina inductora de emociones. Se concentró en 
pensamientos de coraje y sacrificio, de deber a la raza frente al peligro. Incluso elaboró un 
complejo patrón emocional que estimularía la sensación de que el tiempo transcurría mucho 
más rápido. 

Luego activó la llamada general del comunicador de la nave y dio órdenes precisas. 
Tras dar las principales instrucciones, dijo a los hombres que cada cual respondería 
instantáneamente a una palabra clave sin saber cuál era esa palabra ni recordarla después. 
Luego indujo amnesia para que olvidaran la experiencia hipnótica. 

Bajó a la sala de máquinas y extrajo el cortacircuitos. 
Regresó a su habitación, despertó a todo el mundo, llamó a Kent. 
-Retiro mi ultimátum -le dijo-. Estoy dispuesto a entregarme. De pronto comprendí que 

no puedo obrar contra los deseos de los otros miembros de la expedición. Me gustaría tener 
otra reunión, donde apareceré en persona. Naturalmente, me propongo pedir una vez más que 
libremos una guerra total contra la inteligencia alienígena de esta galaxia. 

No se sorprendió cuando los ejecutivos de la nave, extrañamente unánimes en su 
cambio de opinión, convinieron en que las pruebas eran contundentes y que el peligro era 
urgente. 

El director interino Kent recibió instrucciones de perseguir al enemigo 
implacablemente, sin consideración por la comodidad de los expedicionarios. Grosvenor, que 
no había alterado la personalidad general de ningún individuo, observó con ironía la 
renuencia con que Kent admitía que era preciso emprender esa acción. 

La gran batalla entre el hombre y el alienígena estaba por comenzar. 
 
 
 

28 
 
 
 
El Anabis existía en un estado inmenso, difuso, amorfo, desperdigado por todo el 

espacio de la segunda galaxia. Se retorcía débilmente en mil millones de partes de su cuerpo, 
encogiéndose automáticamente para escapar del calor y la radiación destructiva de doscientos 
mil millones de soles ardientes. Pero se acurrucaba contra esa miríada de planetas, y abrazaba 
con hambre febril e insaciable el billón de puntos punzantes donde perecían las criaturas que 
le daban vida. 
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No era suficiente. El temible conocimiento de una inminente hambruna llegaba a los 
recovecos más lejanos de su cuerpo. Por doquier las incontables y tenues células de su 
estructura recibían mensajes anunciando que la comida no alcanzaba. Hacía tiempo que todas 
las células se arreglaban con menos. 

Lentamente, el Anabis había comprendido que era demasiado grande, o demasiado 
pequeño. Había cometido un error fatal al crecer con tanto abandono en sus primeros días. En 
aquella época, el futuro parecía ilimitado. El espacio galáctico, donde su forma podía crecer 
sin pausa, parecía infinito. Se había expandido con el ímpetu y el regocijo de un organismo 
de origen inferior que cobra conciencia de un destino magnífico. 

Era de origen inferior. En el opaco comienzo había sido sólo gas brotando de un 
pantano brumoso. Era un gas inodoro y sin sabor, pero en algún momento dio con una 
combinación dinámica. Y hubo vida. 

Al principio era sólo una bocanada de niebla invisible. Sobrevolaba las aguas turbias y 
lodosas que lo habían engendrado, zigzagueando, zambulléndose, persiguiendo sin cesar y 
con creciente necesidad y lucidez, buscando estar presente cuando algo -cualquier cosa- 
moría. 

Pues la muerte de otros era su vida. 
Ignoraba que el proceso por el cual sobrevivía era uno de los más intrincados que había 

producido la química biológica natural. Su interés estaba en el placer y la exaltación, no en la 
información. Qué alegría sentía al abalanzarse sobre dos insectos que zumbaban en una 
furiosa lucha a muerte, envolverlos, y esperar, temblando en cada uno de sus gaseosos 
átomos, a que la fuerza vital de los derrotados se derramara con un cosquilleo en sus 
insustanciales elementos. 

Hubo un período interminable en que su vida era sólo esa búsqueda de comida. Y su 
mundo era un estrecho pantano, un ámbito gris y nuboso donde vivía su existencia satisfecha, 
activa, idílica, obtusa. Pero aun en esa región de difusa luz solar creció inadvertidamente. 
Necesitaba más comida, más de la que podía obtener con la búsqueda azarosa de insectos 
moribundos. 

Y así adquirió conocimiento, pequeños datos que congeniaban con el húmedo pantano. 
Aprendió qué insecto era el depredador, y cuál era la presa. Aprendió las horas de cacería de 
cada especie, y dónde acechaban los diminutos monstruos que no volaban. Los que volaban 
eran más difíciles de seguir. Pero, como el Anabis descubrió, también ellos tenían sus hábitos 
alimentarios. Aprendió a usar su forma vaporosa como una brisa que arrastraba víctimas 
incautas a su destino. 

Su provisión de comida fue adecuada, luego más que adecuada. Creció, y nuevamente 
tuvo hambre. Por necesidad, fue consciente de que había vida más allá del pantano. Y un día, 
cuando se aventuró más lejos que nunca, se topó con dos bestias gigantescas y blindadas en la 
sangrienta culminación de una lucha a muerte. Sintió un prolongado hormigueo cuando la 
fuerza vital del monstruo derrotado corrió por sus entrañas, y la energía que recibió le brindó 
un éxtasis mayor del que había experimentado en toda su vida. En pocas horas, mientras el 
vencedor devoraba a su rival agonizante, el Anabis creció diez mil veces por diez mil. 

Durante el día y la noche que siguieron, se extendió por toda esa jungla humeante. El 
Anabis desbordó océanos y continentes, y se expandió hacia donde las eternas nubes daban 
paso a la pura luz del sol. Luego, en los días de su inteligencia, pudo analizar lo que había 
ocurrido entonces. Cuando aumentaba de tamaño, absorbía ciertos gases de la atmósfera. Para 
provocarlo, se necesitaban dos agentes, no sólo uno. Estaba la comida que debía buscar. Y 
estaba la acción natural de la radiación ultravioleta del sol. En el pantano, muy por debajo de 
los estratos superiores de esa atmósfera cargada de agua, sólo recibía una cantidad diminuta 
de las necesarias ondas cortas. Los resultados eran pues diminutos y localizados, de alcances 
sólo planetarios. 
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Cuando emergió de la bruma, estuvo cada vez más expuesto a la luz ultravioleta. La 
expansión dinámica que empezó entonces no se detuvo en milenios. En el segundo día, llegó 
al planeta más próximo. En tiempo mensurable, se propagó hasta los límites de la galaxia y 
buscó automáticamente el brillante material de otros sistemas estelares. Pero allí fue 
derrotado por distancias que no parecían ofrecer nada a su ansiosa y tenue materia. 

Asimilaba conocimientos mientras asimilaba comida, y en los primeros días creía que 
los pensamientos eran suyos. Gradualmente comprendió que la energía nerviosa eléctrica que 
absorbía en cada escena de muerte incluía la materia mental de una bestia victoriosa y una 
bestia moribunda. Por un tiempo, ése fue su nivel mental. Adquirió la astucia animal de 
muchos cazadores carnívoros, y la destreza evasiva de los cazados. Pero aquí y allá, en di-
versos planetas, estableció contacto con un grado de inteligencia distinto: seres pensantes, 
civilización, ciencia. 

Por ellos descubrió, entre muchas otras cosas, que al concentrar sus elementos podía 
abrir agujeros en el espacio, atravesarlos y salir en un punto distante. Aprendió a transportar 
materia de este modo. Comenzó a generar selvas en los planetas, porque los mundos 
primigenios brindaban la mayor cantidad de fuerza vital. Transportó grandes tajadas de 
mundos selváticos por el hiperespacio. Acercó planetas fríos a sus soles. 

No bastaba. 
Los días de su poder parecían sólo un instante. Cuando se alimentaba, crecía. A pesar 

de su enorme inteligencia, no podía alcanzar un equilibrio. Con espanto, comprendió que 
estaba condenado. 

La llegada de la nave trajo esperanza. Estirándose peligrosamente en una dirección, 
seguiría a la nave al lugar de donde venía. Así iniciaría una lucha desesperada para conservar 
la vida saltando de galaxia en galaxia, expandiéndose cada vez más en la inmensa noche. 
Durante esos años, cifraría su esperanza en la posibilidad de crear más planetas selváticos, y 
en que el espacio no tuviera fin... 

A los hombres no les importaba la oscuridad. El Beagle Espacial estaba posado en una 
vasta planicie de metal irregular. Cada portilla derramaba luz. Grandes faros alumbraban filas 
de máquinas que abrían enormes agujeros en el mundo de hierro. Al principio, el hierro se 
arrojaba a una sola máquina de manufacturación, que producía inestables torpedos, uno por 
minuto, y los lanzaba de inmediato al espacio. 

Al amanecer de la mañana siguiente, la máquina empezó a fabricar más máquinas, y 
alimentadores robóticos arrojaban hierro crudo en, cada nueva unidad. Pronto, cientos y miles 
de máquinas manufacturaban esos oscuros torpedos. En números crecientes surcaban la 
noche circundante, desperdigando por doquier su sustancia radiactiva. Durante treinta mil 
años esos torpedos distribuirían sus átomos destructores. Estaban diseñados para permanecer 
dentro del campo gravitatorio de su galaxia, pero no para caer en un planeta o un sol. 

Mientras la lenta y roja alborada de la segunda mañana iluminaba el horizonte, el 
ingeniero Pennons respondió a la llamada general. 

-Ahora estamos produciendo nueve mil por segundo, y creo que podemos dejar que las 
máquinas terminen la tarea. Puse una pantalla parcial alrededor del planeta para impedir 
interferencias. Si localizamos otros cien mundos de hierro, nuestro inmenso amigo empezará 
a sentir un hueco en sus partes vitales. Es hora de ponernos en marcha. 

Meses después llegó el momento en que decidieron que su destino sería la nebulosa 
NGC-50, 437. El astrónomo Lester explicó el porqué de la elección. 

-Esa galaxia está a novecientos millones de años-luz. Si esta inteligencia gaseosa nos 
sigue, incluso su enorme yo se perderá en una noche que literalmente no tiene fin. 

Se sentó, y Grosvenor se levantó para hablar. -Sin duda todos entendemos que no 
iremos a ese remoto sistema estelar. Tardaríamos siglos o milenios en llegar. Sólo queremos 
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que esta forma de vida hostil vaya allí a morirse de hambre. Podremos saber si nos sigue por 
el murmullo de sus pensamientos. Y sabremos que ha muerto cuando cesen estos murmullos. 

Fue exactamente lo que ocurrió. 
El tiempo pasó. Grosvenor entró en el auditorio de su departamento y vio que su clase 

había vuelto a crecer. Todos los asientos estaban ocupados, y habían traído varias sillas de 
salas contiguas. Inició su conferencia de la noche. 

-Los problemas que enfrenta el nexialismo son problemas integrales. El hombre ha 
dividido la vida y la materia en compartimientos estancos de conocimiento y existencia. Y 
aunque a veces usa palabras que indican su conciencia de la totalidad de la naturaleza, sigue 
comportándose como si ese universo único y cambiante tuviera muchas partes separadas. Las 
técnicas que comentaremos esta noche... 

Hizo una pausa. Miraba por encima de su público, y de pronto fijó los ojos en una 
figura familiar que estaba al fondo. Al cabo de un titubeo, Grosvenor continuó. 

-Mostraremos cómo se puede superar esta disparidad entre la realidad y la conducta del 
hombre. Pasó a describir las técnicas, y en el fondo de la sala Gregory Kent tomó sus 
primeras notas sobre la ciencia del nexialismo. 

Y, llevando su porción de civilización humana, el navío expedicionario Beagle Espacial 
aceleró a creciente velocidad en una noche que no tenía fin. 

Ni principio. 
 
 
 
 


